三月的風還帶著點料峭，鴻賓樓門前的兩盞紅燈籠卻早已摘下，換上了素淨的紗燈。剛過正月十五，城裡的年味兒還沒散盡，衚衕裡偶爾能聽見孩子兜裡的糖紙窸窣響，可飯店裡的熱鬧卻比年前淡了不少。

後廚的灶臺卻照樣忙得冒煙。何雨柱繫著洗得發白的圍裙，正顛著大勺給"全家福"收汁。金黃的湯汁裹著海參、鮑魚、魚肚，咕嘟咕嘟冒著泡，鮮得旁邊打下手的學徒直咽口水。

"柱子哥，今兒這全家福看著就饞人，是哪位貴人點的？"學徒小張湊過來，手裡還攥著塊擦鍋布。

何雨柱手腕一轉，將菜穩穩盛進描金大盤裡，笑道："前院張局長家的，說是給老太太過七十大壽。你小子眼饞也沒用，好好練顛勺，往後有的是機會掌勺做硬菜。"

小張嘿嘿笑著應了，端著菜往後堂跑。何雨柱擦了擦手，往灶膛裡添了塊煤，火苗"騰"地竄起來，映得他臉上暖融融的。他抬頭看了看牆上的掛鐘，剛過下午三點，離晚飯高峰還有陣子，正好趁這功夫去找楊老闆。

心裡揣著事，腳步就沉。穿過前廳時，幾個跑堂的正圍著方桌算賬，見了何雨柱都笑著打招呼："柱子師傅，歇會兒？"他點點頭，目光掃過靠窗的雅座——那裡曾坐著不少達官顯貴，如今卻只坐著兩桌穿中山裝的客人，正低聲聊著甚麼，桌上的茶都快涼了。

這就是年後的光景。尋常百姓家剛過完年，兜裡的錢都花得差不多了；達官顯貴們又講究"年後清減"，輕易不來大飯店應酬。鴻賓樓雖仍是四九城的招牌，可流水比起年前，確實少了三成。

楊老闆的辦公室在二樓，木質樓梯踩上去"吱呀"響。何雨柱在門前站了會兒，理了理衣襟，才抬手敲門。

"進。"

屋裡飄著淡淡的茶香，楊國濤正趴在紅木桌上看賬本，鼻樑上架著副老花鏡，手指在算盤上飛快撥著，算珠碰撞的脆響像串珠子似的滾出來。旁邊的太師椅上，李保國正端著茶碗，見了何雨柱就招手："柱子，過來坐。"

何雨柱挨著師傅坐下，心跳卻有點快。楊國濤抬起頭，摘下眼鏡揉了揉眉心，笑道："看你這模樣，準是有事。說吧，是不是又想預支工錢？"

"不是不是。"何雨柱趕緊擺手，從懷裡掏出疊得整齊的報紙，小心翼翼遞過去，"楊老闆，您看這個。"

楊國濤接過報紙，目光落在第三版的黑體字上，眉頭慢慢皺了起來。李保國也湊過去看，嘴裡"咦"了一聲："全國高考？今年六月就考？"

"嗯。"何雨柱的聲音有點緊，"我想報名參加。"

辦公室裡忽然靜了，只有窗外的風捲著殘雪打在窗欞上，"嗚嗚"地響。楊國濤捏著報紙的手指微微泛白，半晌才抬頭看何雨柱，眼神裡帶著點不解："柱子，你可想好了？"

他往椅背上一靠，緩緩道："你現在是咱鴻賓樓的頭牌大廚，上個月光是客人給的小費就有五十多萬（舊幣），加上基本工資，一個月二百多萬穩穩當當。這收入，別說普通工人，就是廠裡的科長都未必比得上。"

"再說你的手藝，"楊國濤指了指窗外，"前兒市長家的管家還來問，能不能請你去家裡做壽宴。再熬兩年，國宴的後廚都得給你留位置。你現在放著這麼好的前程不要，去考甚麼大學？"

李保國也跟著點頭："老闆說得在理。大學生是金貴，可畢業分配工作，一個月撐死了八十萬，哪有你現在掙得多？再說你從小跟鍋碗瓢盆打交道，突然去啃書本，能適應？"

何雨柱早料到他們會這麼說，深吸一口氣，認真道："楊老闆，師傅，我知道現在的日子挺好。可我總覺得，人不能光為了掙錢活。"

他看向楊國濤，眼神亮得像灶膛裡的火："您常說，咱鴻賓樓能在四九城立足，不光靠手藝，還靠'家國情懷'——抗戰時給八路軍送過糧，解放時給解放軍做過飯。現在國家要建設，缺的是有文化、懂技術的人。我年輕，腦子活，要是能考上大學學機械製造，將來能給國家造機器、建工廠，這不比光在後廚炒菜有意義？"

這話像顆石子投進水裡，在楊國濤和李保國心裡盪開圈漣漪。楊國濤重新戴上眼鏡，盯著何雨柱看了半晌，忽然笑了："你這小子，年紀不大，心思倒挺遠。"

他起身走到窗邊，望著樓下熙熙攘攘的衚衕，慢悠悠道："我年輕的時候也讀過幾年書，後來家道中落才去學了廚子。那時候就盼著，要是能有機會再進學堂，哪怕天天啃窩頭都樂意。"

"你想考大學，想為國家做事，這沒錯。"楊國濤轉過身，目光落在何雨柱臉上，"我楊國濤雖然是個開飯店的，可也知道'國家強，小家才能穩'的理。你要是真能考上，我不光不攔著，還得支援你。"

何雨柱眼睛一亮："楊老闆您同意了？"

"同意。"楊國濤點頭，卻話鋒一轉，"但我有兩個條件。"

"您說！"

"第一，"楊國濤伸出一根手指，"考試前這段時間，你該上班還得上班。咱鴻賓樓離了你，後廚就得亂套。不過我可以給你調調班，下午早點走，回去複習功課。"

"第二，"他又伸出一根手指，"不管考沒考上，都得給我個準話。要是沒考上，就安安心心回後廚當大廚，我給你漲工錢；要是考上了......"

楊國濤頓了頓，看向李保國，見師傅點頭，才繼續道："要是考上了，你去上大學，鴻賓樓每個月給你二十萬資助。學費、書本費、生活費，不夠了再跟我說。"

何雨柱愣住了，以為自己聽錯了："楊老闆，您說......每個月二十萬？"

這可不是小數目。普通工人一個月工資也就三四十萬，二十萬夠尋常人家省吃儉用活半個月了。他去上大學，等於不幹活還能拿工錢，天下哪有這等好事？

李保國也有些意外，忍不住道："老楊，這是不是太......"

"不多。"楊國濤擺擺手，笑得坦蕩，"我這不是白給。柱子是咱鴻賓樓走出去的人，將來真學出本事了，哪怕只是逢人說句'我當年在鴻賓樓待過'，那也是給咱樓里長臉。再說了，他要是學了機械製造，將來咱樓裡想換臺新灶臺、新冰櫃，還能讓他幫著參謀參謀，這不都是好處？"

他拍了拍何雨柱的肩膀，語氣裡帶著點期許："我不求你畢業後回來給我打工，只求你別忘了，自己是從鴻賓樓的灶臺上走出去的。將來不管成了多大的人物，都別忘了本分，別忘了國家。"

這番話聽得何雨柱鼻子一酸，眼眶都熱了。他上輩子在飯店打工，見過太多為了幾毛錢跟員工計較的老闆，像楊國濤這樣，放著搖錢樹不抓，反倒掏錢支援員工"追夢"的，真是聞所未聞。

"楊老闆，您這份情，我記下了。"何雨柱站起身，深深鞠了一躬，"您放心，就算我去上大學，也絕不會忘了鴻賓樓。考試前這段時間，後廚的事我一定盯緊了，絕不會出岔子。"

他想了想，又補充道："還有，這幾個月我上班的時候，讓後廚的師傅們都來跟我學兩手。小張、小李他們底子不錯，就是缺人點撥。我把壓箱底的手藝教給他們，等我走了，後廚也能頂上。"

"好小子，夠意思！"楊國濤笑得眼睛都眯成了縫，"我就知道沒看錯你。李師傅，你這徒弟，真是塊璞玉。"

李保國捋著鬍子，臉上滿是欣慰："還是老闆您格局大。換了旁人，哪捨得放這麼好的徒弟走？"

"格局談不上。"楊國濤擺擺手，重新坐下算賬，"我就是覺得，人活一輩子，不能光盯著錢。柱子有這心，有這本事，就讓他去闖。將來他成了棟樑，咱鴻賓樓也能跟著沾光不是？"

何雨柱走出辦公室時，腳步輕快得像踩著雲。樓外的陽光正好，照在青磚地上，亮得晃眼。他低頭看了看手裡的報紙，"高考"兩個字彷彿帶著溫度，燙得他手心發熱。

後廚的夥計們見他回來，都圍上來問："柱子哥，跟老闆說啥了？看你樂的。"

何雨柱笑著揚了揚報紙："跟你們說個事，我打算考大學了。"

"啥？考大學？"小張手裡的鍋鏟"噹啷"掉在地上，"柱子哥，您現在當大廚多好，考大學幹啥？"

"就是啊，聽說上大學可苦了，天天啃書本，哪有在後廚自在？"另一個夥計也跟著勸。

何雨柱撿起鍋鏟遞給小張，認真道："苦點怕啥？國家現在缺技術人才，咱年輕，多學點本事，將來才能給國家做貢獻。再說了，楊老闆都支援我，你們更得支援我不是？"

他往灶臺邊一站，聲音洪亮："從今天起，下午四點我就下班複習，這之前的活兒，咱該幹還得幹好。另外，這幾個月我給你們開小灶，誰想學紅燒肘子、九轉大腸的手藝，趕緊來跟我學，過這村可沒這店了！"

"真的？"夥計們眼睛都亮了。何雨柱的手藝在四九城都是數一數二的，平時想求他指點兩句都難，現在居然主動要教，這可是天大的好事。

"當然是真的。"何雨柱拿起炒勺，往鍋裡倒了點油，"來，小張，先教你怎麼炒糖色，這可是紅燒菜的靈魂......"

灶膛裡的火苗又竄了起來，映著一張張年輕的笑臉。何雨柱一邊演示，一邊講解，聲音混著菜香飄滿了後廚。他知道，從今天起，他的生活要分成兩半——一半是鍋碗瓢盆的煙火氣，一半是書本紙筆的墨香。

而這一切，都因為楊國濤那份難得的格局，變得順理成章。

傍晚收工時，何雨柱推著腳踏車走出鴻賓樓，見楊國濤正站在門口送客人。客人走後，楊國濤衝他揮揮手："早點回去複習，別熬太晚。"

"哎，謝謝楊老闆！"何雨柱笑著點頭，跨上腳踏車往家趕。

夕陽把他的影子拉得很長，腳踏車鈴"叮鈴鈴"響著，穿過衚衕裡的炊煙。何雨柱摸了摸懷裡的課本，心裡踏實得很。他知道，自己走的這條路，或許比繼續當廚子更難，但一定更有意義。

而這份意義的起點，就在鴻賓樓那間飄著茶香的辦公室裡，在楊國濤那句"國家強，小家才能穩"的話語裡。