清晨的陽光剛爬上四合院的灰瓦，門口的空地上就已經攢了不少人。拎著菜籃子的大媽、揹著書包的半大孩子、剛下夜班揉著眼睛的工人，三三兩兩地聚著，目光都往圈裡瞟——那兒站著兩個穿米藍色幹部服的大姐，袖口的紅袖章在晨光裡亮得扎眼，頭上的布帽簷壓得低，正低頭小聲核對手裡的紙頁。

“都靜一靜，靜一靜嘞！”有人扯著嗓子喊了聲，人群漸漸收了聲，連趴在娘懷裡的奶娃都停了哭，睜著黑葡萄似的眼睛瞅熱鬧。

左邊的大姐先抬了頭，她顴骨有點高，說話時嘴角總帶著點笑意：“感謝各位街坊配合咱紅星街道辦的頭回工作。”她頓了頓，指了指身邊的同伴，“我叫李梅，她是張桂芬，都是街道辦的。今兒來，主要是給大夥兒說兩件要緊事。”

張桂芬接過話，聲音比李梅脆亮些：“估計大夥兒也聽說了，軍管會從昨天起就正式撤了。往後啊，咱這片兒的事，就歸街道辦管了。不管是孩子上學差個證明，還是家裡糧本丟了要補辦，哪怕是鄰里拌嘴想找個說理的地方——”她往身後指了指街口那棟刷著白灰的小二樓，“都去那兒找我們，保準給大夥兒辦得明明白白。”

人群裡起了陣低低的議論，有人點頭，有人攥緊了手裡的布包——那裡面說不定就揣著等著辦事的條子。後院的聾老太太被孫子扶著，眯著眼湊在前頭，雖聽不清具體說啥，可瞅著這陣仗，也知道是新管事的來了，不住地往倆大姐手裡的紙頁上瞟。

“頭一件事，”李梅又開了口，手裡的紙頁抖了抖，“街道辦剛成立，人手實在緊。上頭給的編制還沒到齊，咱得先從街坊裡招五位委員幫忙。這活兒不算輕鬆，得跑斷腿、磨破嘴，可也是為大夥兒服務的好機會。”

“五位？”人群裡立刻炸了鍋。

“咱街道光四合院就十七八個，住著快五百口子人，五個哪夠啊？”

“是啊，這名額也太金貴了！”

二大媽正踮著腳往前湊，聽見這話趕緊拽了拽劉海忠的袖子，眼裡閃著光：“當家的，你聽見沒？五個呢！我去試試咋樣？”劉海忠沒理她，眼睛直勾勾盯著倆大姐，心裡早打起了別的主意。

張桂芬抬手往下按了按，等人群靜些了才說：“這五位裡，打算招四位女同志，一位男同志。不是咱偏心，實在是男同志大多有正式工，早出晚歸的；女同志在家時間充裕，跟街坊打交道也方便。再說了，‘婦女能頂半邊天’，這政策咱得響應不是？”

這話讓不少婦女直起了腰。秦淮茹站在人群后沿，懷裡抱著小當，手指無意識地絞著圍裙——她男人賈東旭工傷在家，家裡日子緊巴得很，要是能當上委員，不說掙錢，至少辦事能方便些。賈張氏站她旁邊，撇著嘴嘟囔：“就她那樣，還想當委員？我看我去還差不多。”

“想報名的，自己推薦、別人舉薦都行。”李梅補充道，“但得準備材料，寫明家裡成分、過往經歷，後天下午五點前交到街道辦。咱街道辦會挨個考察，最後定人選，保證公平公正。”

人群還在嗡嗡地議論誰夠格，張桂芬已經說起了第二件事：“再就是，每個院子要設‘管事大爺’。軍管會撤了，可咱防壞分子的弦不能松。這管事大爺就由院裡街坊民主選，幫著街道辦盯著院裡的事，誰家有難處搭把手，鄰里鬧矛盾了勸兩句，也算給大夥兒搭個議事的臺子。”

“管事大爺？”

易中海手裡的紫砂壺“咚”地磕在石階上，他趕緊扶住，心裡卻“突突”跳。他在院裡住了二十多年，論資歷、論威望，誰也比不過他。要是當上這管事大爺，往後說句話更有分量不說，攛掇傻柱給自個兒養老，也更順理成章了——畢竟是“組織認可”的長輩，傻柱還能不孝順？

劉海忠比他更激動，臉都漲紅了。他在軋鋼廠當鍛工，手藝是不錯，可總沒機會沾個“官”字。這管事大爺雖說只管一個院子，可也是“領導崗位”啊！他偷偷攥緊拳頭，腦子裡已經盤算開了：前院的王大爺愛喝兩口，送瓶二鍋頭準能拉票；中院的閻埠貴精於算計，許他點小便宜肯定上鉤；就連後院那幾個租戶，也得挨個打個招呼——誰當領導不是從小處做起的？

倆大姐沒再多說，收了紙頁就往隔壁院子去了。人群慢慢散了，可院裡的空氣卻像浸了油，一點就著。

何大清帶著陳娟，跟在傻柱和雨水身後往家走。剛進中院，何大清就忍不住問：“柱子，你剛才使那眼色，是說街道辦委員這差事，給你陳姨留著？”

陳娟低著頭，手在圍裙上蹭來蹭去：“柱子，我怕是不行。我從鄉下剛過來，連城裡的路都認不全，字也識得不多，哪能跟那些老街坊比？”她聲音越說越低，“再說，我這剛嫁過來，院裡人都還不熟呢……”

“是啊柱子，”何大清也皺著眉，蹲在門檻上抽起了旱菸，“要我說，那管事大爺我倒能爭爭。我在這院裡住了半輩子，誰家鍋底有幾個黑窟窿都清楚。你陳姨這情況，參選怕是難啊。”

傻柱卻笑了，轉身往堂屋走，指著牆上那面紅綢鑲邊的錦旗：“爸，陳姨，你們瞅瞅這個。”

那錦旗是上個月傻柱從冰窟窿裡救了個落水娃，軍管會敲鑼打鼓送來的，上面“少年英雄”四個金字閃得晃眼。當時全院人都來看熱鬧，連街道上的廣播都提了兩回。

何大清猛地掐了煙鍋：“你是說……這錦旗能派上用場？”

“可不是咋的？”傻柱往炕沿上一坐，說得頭頭是道，“街道辦選委員，不就看思想進步、根正苗紅嗎？我這‘少年英雄’的家屬，思想能差了？陳姨是苦出身，在村裡年年評‘勞動模範’，這成分多硬氣？再說了，軍管會都認的英雄家庭，街道辦能不高看一眼？”

陳娟的臉慢慢紅了，不是羞怯，是激動。她在村裡種了半輩子地，餵豬、紡線、伺候公婆，做夢都沒想過能進街道辦當委員。可傻柱說得在理，那錦旗就像塊金字招牌，說不定真能成。

“可……可報名的人肯定多啊。”她還是有點怯。

“多怕啥？”傻柱拍著胸脯，“明天我就去廠裡找工會主席開證明，證明你思想進步、樂於助人。再讓聾老太太、王大爺他們幫著說幾句好話——陳姨這些天幫院裡縫縫補補、掃院子，誰不念叨你好？”

何大清看著錦旗，又瞅瞅陳娟眼裡的光，狠狠一點頭：“對！得試試！咱不圖別的，就圖你陳姨能在城裡站穩腳跟，不受人欺負。”

接下來兩天，四合院裡更熱鬧了。

想參選街道辦委員的女人們四處串門道訊息。二大媽揣著塊紅糖去了張桂芬家，拉著人家的手說自己“覺悟高、能吃苦”；賈張氏也難得沒跟人吵架，見了誰都堆著笑，說自己“最懂街坊難處”；就連前院那個開雜貨鋪的劉嬸，也天天往街道辦跑，幫著掃地、打水，擺明了是“刷存在感”。

男人們則圍著管事大爺的位置較勁。易中海天天幫後院的聾老太太挑水，還特意買了兩斤蘋果送去；劉海忠更絕，把家裡攢的布票拿出來，給院裡幾家困難戶分了分；閻埠貴則拿著小本子，挨家記“人情賬”，盤算著投誰的票能換最大好處。

傻柱這邊也沒閒著。他先去廠裡找了工會主席，把陳娟在村裡評“勞動模範”的事說了說，又提了自己那面錦旗，主席當場就拍板：“英雄家屬要支援！這證明我來開，保證把陳娟同志的先進事蹟寫明白！”

回來後，傻柱又拉著陳娟往鄰里家串了串。幫王大爺把漏雨的屋頂補了補，給聾老太太洗了攢了好幾天的衣裳，連秦淮茹家的水缸都幫著挑滿了。陳娟嘴笨，不會說漂亮話，可手腳勤快，幫這家縫個釦子，給那家帶個孩子，院裡人見了，都念叨“何大清這新媳婦真是個實在人”。

報名截止那天，陳娟揣著工會開的證明、村裡寄來的“勞動模範”獎狀，還有傻柱寫的推薦信，怯生生地往街道辦走。剛到門口，就撞見二大媽正從裡面出來，看見她手裡的紙包，鼻子裡“哼”了一聲：“剛來的鄉下媳婦也想湊熱鬧？真是癩蛤蟆想吃天鵝肉。”

陳娟沒接話，紅著臉進了屋。李梅接過她的材料，翻了翻，又問了幾句家裡的情況，笑著說：“陳娟同志，你這情況我們記下了，回去等訊息吧。”

這三天，陳娟沒睡好，總琢磨著能不能選上。何大清也替她捏著汗，連煙都抽得少了。傻柱卻不當回事，該上班上班，該做飯做飯，還勸她：“選上了咱就好好幹，選不上也沒啥，咱日子照樣過。”

三天後的清晨，紅星街道辦門口擠滿了人。公告欄上貼了張大紅紙，上面用毛筆寫著“街道辦委員當選名單”，墨跡還帶著點溼。

“讓讓，讓讓！”有人踮著腳往前擠，“看看選上誰了！”

“頭一個是梁大紅！她在紡織廠當女工，早該選上了！”

“張小翠也上了？她前陣子組織婦女識字班，確實能幹！”

“王玉也在！她男人是烈士，選她沒毛病！”

人群裡議論紛紛，二大媽擠在前頭，手指一個個往下劃，嘴裡唸叨著“李桂香”“趙淑蘭”，可從頭看到尾，壓根沒自己的名字。她正納悶，忽然聽見有人喊：“哎？還有個陳娟！”

“陳娟？哪個陳娟？”

“就是何大清新娶的那個鄉下媳婦啊！住中院的那個！”

二大媽的臉“唰”地白了，扒開人群湊到跟前，盯著“陳娟”倆字看了又看，手指頭都快戳到紙上了：“不可能！絕對不可能！她才來幾天？憑啥選她？”

劉海忠剛帶著二大媽擠進來，聽見這話也愣住了。他本來是陪二大媽來看結果的，心裡還琢磨著回去怎麼安慰她，沒成想居然聽見了“陳娟”的名字。他趕緊往前湊，眯著眼瞅了半天，那倆字確實是“陳娟”，筆鋒還挺有力。

“這怎麼可能！”劉海忠的嗓門比二大媽還大，引得周圍人都往他這兒看，“她一個鄉下剛來的，沒資歷沒人脈，憑啥當委員？這裡面肯定有貓膩！”

旁邊有人扯了扯他的袖子：“老劉，你小聲點。聽說人家是英雄家屬——她繼子何雨柱，不是上個月救了人的那個少年英雄嗎？軍管會都發了錦旗的。”

“英雄家屬怎麼了？”劉海忠脖子一梗，“英雄家屬就能插隊？我家二大媽在院裡幹了多少好事，憑啥不如她？”

正吵著，何大清帶著陳娟也來了。倆人剛走到街口，就聽見劉海忠的嚷嚷聲，陳娟嚇得往何大清身後躲。何大清卻挺了挺腰板，拉著她往公告欄走：“怕啥？咱是憑本事選上的，又沒偷沒搶。”

看見他倆，人群自動讓開條道。陳娟瞅著紙上自己的名字，眼圈一下子紅了——她這輩子，還是頭回上這麼大的“榜”。

李梅和張桂芬正好從街道辦出來，看見這陣仗，趕緊走過來。李梅笑著拍了拍陳娟的肩膀：“陳娟同志，恭喜你啊。你在村裡的先進事蹟，還有你繼子的英雄表現，我們都核實過了。大夥兒都說你人實在、肯吃苦，選你當委員，是大夥兒的意思。”

張桂芬也補充道：“往後好好幹，多跟街坊們打交道，有啥不懂的就來問我們。”

陳娟使勁點了點頭，嘴唇動了半天，才擠出句：“我……我一定好好幹，不辜負大夥兒的信任。”

劉海忠看著這情景，臉一陣紅一陣白，拉著二大媽就往回走。二大媽還在嘟囔：“憑啥啊……憑啥是她啊……”

何大清看著陳娟眼裡的光，又瞅了瞅公告欄上的名字，咧開嘴笑了。傻柱說得對，這英雄家屬的身份，果然管用。

陽光越升越高，照在公告欄的紅紙上，也照在陳娟帶著淚的笑臉上。往後的日子，怕是要不一樣了。