冬日的陽光斜斜地穿過破了洞的窗戶紙，在炕蓆上投下幾塊斑駁的光斑。
李安半靠在疊起來的被褥上，身上蓋著家裡那床最厚的、打了補丁但洗得乾乾淨淨的棉被。
炕已經燒得溫熱，驅散了屋子裡的寒氣，也讓他有些蒼白的臉上多了些血色。
李平坐在炕沿，正笨手笨腳地削著一個蘋果。
蘋果是孫玄留下的，紅彤彤的，在昏暗的屋子裡顯得格外誘人。
他削得很仔細，長長的果皮打著卷垂下來，生怕浪費一點果肉。
屋子裡很安靜，只有灶膛裡柴火偶爾發出的噼啪聲，和窗外遠處隱約傳來的、誰家孩子的嬉鬧聲。
這種安靜，不是冰冷空洞的安靜，而是屬於家的、帶著煙火氣和安心感的安靜。
李安的目光緩緩掃過這間他從小長大的屋子。
泥坯的牆，被煙燻得有些發黑的房梁，糊著舊報紙的頂棚，掉漆的櫃子，掉了瓷的臉盆……
一切都是那麼熟悉，甚至角落裡那個他小時候磕碰出來的凹痕都還在。
在外當兵，夢裡無數次回到這裡，如今真的躺在這炕上，竟有種不真實的恍惚感。
“哥。”李安忽然開口，聲音還有些虛弱，但清晰了不少。
“嗯？”李平抬起頭，手裡的刀停了停。
“姐呢？”李安問，“我回來這半天，也沒見著姐。”
他問的“姐”，是小雅。
小雅和他們兄弟沒有血緣關係。
但小雅早就成了這個家裡不可或缺的一份子。
對於李平李安來說，小雅就是他們的親姐姐，親妹妹。
李平聽到弟弟問起小雅，臉上露出了笑容，那笑容裡帶著兄長特有的欣慰和一點點不易察覺的驕傲。
“你姐啊，上班去了。”
李平把削好的蘋果切成小塊，遞給李安一塊，“在縣政府上班，給劉副書記當秘書呢。”
“縣政府？秘書？”
李安接過蘋果，有些驚訝地睜大了眼睛。
他知道小雅讀過幾年書，認得字，比大多數姑娘強，但去縣政府當幹部，還是給副書記當秘書，這完全超出了他的想象。
“嗯。”李平自己也拿起一塊蘋果，咬了一口，甜絲絲的汁水在嘴裡化開。
“這活，是你玄哥給找的。
劉副書記就是你玄哥的表哥，劉平，你以前應該也見過，高高瘦瘦。
玄哥說他那邊缺個可靠的人手，看小雅機靈，字也寫得端正，就推薦過去了。
去了一段時間了，幹得挺好，劉副書記挺器重她。”
李平說得很平淡，但李安能從哥哥的語氣裡聽出那份深藏的自豪和對孫玄的感激。
他知道，這份工作對小雅，對他們這個家意味著甚麼。
那不僅僅是每個月固定的工資和糧票，更是一種身份的改變，一種能接觸到更廣闊天地的機會。
“這是好事啊，天大的好事！”
李安蒼白的臉上因為激動泛起些許紅暈。
“姐有了正式工作，哥你現在在縣政府汽車隊也是正式司機了，我在部隊也有津貼和補助……”
他掰著手指數著，眼睛越來越亮，“日子，這不就慢慢好起來了嗎？”
他看著哥哥因為常年勞作而顯得粗糙、此刻卻帶著滿足笑容的臉，心裡忽然湧起一個念頭，脫口而出：
“哥，你看，現在家裡情況好了，你是不是……該考慮給我們找個嫂子了？”
這話一說出來，屋子裡安靜了一瞬。
李平臉上的笑容僵了僵，拿著蘋果的手停在半空。
他低下頭，看著自己那雙因為修車、幹活而佈滿老繭和油汙的手，沉默了幾秒鐘。
灶膛裡的火又“啪”地炸了一下。
李安看著哥哥沉默的側臉，忽然有些後悔自己嘴快。
“哥，我……”李安想道歉。
李平卻抬起頭，打斷了弟弟，臉上重新掛上了那種慣有的、憨厚又帶著點倔強的笑容：
“我的事，不用你操心。你現在最重要的任務，就是把身體養得棒棒的，別的啥都別想。”
他頓了頓，聲音低了些，“至於你嫂子……以後再說吧。”
他避開了弟弟的目光，站起身：
“你先歇著，我去把骨頭湯再熱熱，晚上給你下麵條吃。
玄哥拿來的這骨頭，油水足，熬的湯可香了。”
說完，他幾乎是有些匆忙地轉身去了外間的廚房。
李安看著哥哥略顯倉促的背影，心裡酸酸的，又暖暖的。
他知道哥哥把所有的苦都自己嚥了，把所有的好都留給了他和姐姐。
廚房裡很快傳來鍋碗瓢盆的聲音，還有骨頭湯重新加熱後散發出的濃郁香氣。
李安靠在被褥上，慢慢地嚼著哥哥削的蘋果，甜意從舌尖一直蔓延到心裡。
過了一會兒，李平端著一碗熱氣騰騰的湯進來了，湯裡漂著幾點油星和幾片青菜葉子。
他扶李安坐起來一點，小心地喂他喝了幾口。
熱湯下肚，整個人都暖和起來。
兄弟倆又聊了些閒話，李平問了問部隊裡的生活，李安挑著能說的說了些訓練、學習的事，那些艱苦危險的部分，都輕描淡寫地帶過了。
吃完飯，李平收拾了碗筷，把炕又加了把火，屋子裡更暖了。
兩人並排躺在溫熱的炕上，蓋著同一床厚被子。
“哥。”李安輕聲喚道。
“嗯？”
“你說……我們欠玄哥的，這輩子，怎麼還得清啊？”
這個問題，李平其實已經想過無數遍。
李平沉默了很久。
久到李安以為哥哥睡著了。
然後，李平低沉而清晰的聲音響了起來，一字一句，像是從胸腔最深處擠出來的：
“還不清了。這輩子，都還不清了。”
他的聲音裡沒有無奈，沒有負擔，反而有一種近乎決絕的坦然。
“玄哥對我們兄弟，對我們這個家，那是掏心窩子的好。
沒有他，我們兩個人可能早都死了，小雅不會有今天的工作；沒有他……”
李平的聲音哽了一下，“沒有他，你小子這次，可能就回不來了。”
李安在黑暗裡握緊了拳頭，指甲掐進掌心。
“所以，不用想著還。”
李平繼續說，語氣變得異常堅定，“我們還不清，也無需還。
只要記住，咱們這條命，咱們這個家，是玄哥一次次幫襯著，才走到今天的。
以後，不管甚麼時候，不管甚麼事，只要玄哥一句話，需要我們兄弟做甚麼，哪怕是豁出命去，我們也得聽玄哥的，也得給玄哥辦好。明白嗎？”