軋鋼廠的蒸汽管道剛預熱到燙手，王廠長就把葉辰、老趙、林天放和趙靜叫到了辦公室。老廠長把一份紅標頭檔案往桌上一拍，搪瓷缸子在桌面震出半圈水痕：“局裡下了死命令，下週五前，必須完成所有車間的裝置安全排查，尤其是鍛工車間那批老機器，出不得半點岔子。”
檔案上的“安全”二字被紅筆圈了又圈，旁邊還批註著“限期整改，責任到人”。老趙叼著的菸袋鍋子“吧嗒”響了兩聲，眉頭擰成了疙瘩：“全廠大小機器上百臺，就給五天時間？這不是趕著鴨子上架嗎？”
林天放推了推眼鏡，指尖在檔案邊緣敲了敲：“光靠技術科和車間的人肯定不夠，得調動全廠的力量。我建議分三組，一組查傳動系統，二組查電氣線路，三組負責記錄和整改，這樣效率能提高一倍。”
“說得輕巧。”老趙往地上磕了磕菸灰，“電氣線路那玩意兒，除了電工誰懂？總不能讓車床工去拆電機吧？”
兩人又要拌嘴，被葉辰按住了：“廠長，我倒有個主意。醫務室可以騰出兩個人，幫著記錄資料和送工具；傻柱他們食堂的，閒時能幫著搬零件；還有劉五四，他在農機廠學過電路，讓他跟著電工組搭把手，肯定行。”
趙靜眼睛一亮：“我堂姐趙小靜在百貨大樓認識人，能買到最便宜的絕緣膠帶和保險絲，排查時肯定用得上！”
王廠長看著幾人你一言我一語，緊鎖的眉頭漸漸鬆開：“行！就按你們說的辦！葉辰負責協調全域性，老趙帶傳動組，林同志帶電氣組，趙技術員負責後勤，咱們搞個聯合行動，五天內必須拿下！”
散會時，老趙剛走到門口，被林天放叫住了：“趙師傅，你的工具箱借我用用，我那套扳手型號不全。”
老趙回頭瞪了他一眼，卻從腰間解下鑰匙扔過去：“別弄丟了，我那套傢伙比你歲數都大。”
林天放接住鑰匙，嘴角難得地揚了揚：“謝了。”
這場聯合行動，就這麼熱熱鬧鬧地拉開了序幕。
第一天上午，傳動組就遇上了麻煩。鑄造車間的老碾砂機軸承卡殼，拆下來才發現裡面的滾珠碎了一半，滿地都是鐵屑。老趙蹲在地上嘆氣，這軸承型號早就停產了，去哪找替代品？
正犯愁時，劉五四騎著腳踏車衝進車間，車後座捆著個油紙包：“趙師傅，葉醫生讓我給你送這個！”
開啟一看，是套磨得發亮的舊滾珠，尺寸竟分毫不差。“這是我爹當年修拖拉機剩下的，葉醫生說您可能用得上。”劉五四撓撓頭，“他還說，用柴油泡一泡，除鏽又潤滑。”
老趙捏起顆滾珠，眼裡的光閃了閃：“這小子，倒比我還懂行。”
另一邊的電氣組也沒閒著。林天放帶著電工排查線路時，發現鍛工車間的總閘刀老化得厲害，銅片都氧化發黑了。“必須換個新的，不然容易短路。”他剛在筆記本上記下型號，趙靜就抱著個紙箱跑來了。
“林同志，你看這個能用不？”紙箱裡是個嶄新的閘刀開關，上面還貼著“上海製造”的標籤。“我堂姐託人從倉庫裡找的，說是最後一個，不要票！”
林天放拿起閘刀掂量了掂量，驚訝道：“這是最新款的，帶過載保護，比廠裡發的還好！”
“那當然，我堂姐辦事，靠譜！”趙靜笑得眉眼彎彎，“對了，食堂燉了綠豆湯，我給你們端來兩桶，解解暑。”
傻柱拎著湯桶跟在後面，扯開嗓子喊：“都過來喝點！涼絲絲的，放了冰糖！”
工人們圍過來搶著舀湯，老趙喝著綠豆湯，看著不遠處正低頭接電線的林天放，突然對旁邊的葉辰說：“這姓林的，接電線的手法倒還行，比廠裡那幾個二把刀強。”
葉辰笑了：“您這是誇他呢？”
“我就是隨口一說。”老趙嘴硬，眼裡的笑意卻藏不住。
第三天下午，一場突如其來的暴雨打亂了計劃。露天堆放的零件被淋溼，電氣組的絕緣測試沒法進行。林天放急得在車間轉圈，老趙卻蹲在角落抽菸，悠哉遊哉的。
“趙師傅，您還有心思抽菸？再耽誤下去，工期就趕不上了！”林天放搶過他的菸袋鍋子。
“急啥。”老趙慢悠悠地說，“傻柱他們正在倉庫搭棚子，用食堂的塑膠布，防水得很。等雨停了，讓劉五四開拖拉機把零件拉進去，用煤爐烤一晚上，明天照樣能用。”
林天放愣了愣，看著老趙胸有成竹的樣子，突然覺得自己之前的焦慮有點多餘。這些老工人，看似固執，卻早就把應對麻煩的法子刻在了骨子裡。
雨停時，夕陽剛好從雲層裡鑽出來。葉辰站在倉庫門口，看著傻柱和劉五四搭棚子，老趙指揮著工人搬零件，林天放蹲在地上給趙靜講電路原理，趙小靜拎著剛買的麵包過來分發，每個人臉上都沾著油汙，卻笑得格外真切。
“葉醫生，你看咱這聯合行動，像不像過年？”婁曉娥抱著囡囡來送乾淨抹布，眼裡閃著光。
囡囡在媽媽懷裡，伸出小手去抓趙靜手裡的麵包，把大家都逗樂了。葉辰接過抹布，心裡暖烘烘的——是啊，這忙忙碌碌的樣子，真像一家人在置辦年貨，吵吵鬧鬧，卻透著股齊心勁兒。
第五天傍晚，最後一臺機器的安全檢查表被簽下名字時，車間裡爆發出雷鳴般的掌聲。王廠長拿著彙總表，看著上面密密麻麻的簽名，眼眶有點熱：“我就知道，只要咱們擰成一股繩，就沒有辦不成的事！今晚食堂加菜，管夠！”
聚餐時，老趙端著酒杯走到林天放面前，難得地沒嗆他：“小子，電氣組那幾個接頭接得不錯，比圖紙上還規整。”
林天放也舉起杯子，第一次主動碰了碰他的杯沿：“趙師傅的軸承修復技術，我服。那滾珠換得，比原廠的還耐用。”
傻柱在旁邊起鬨：“哎哎哎，這就喝上了？忘了前兩天還吵得臉紅脖子粗了？”
“那叫切磋！”老趙和林天放異口同聲，說完又都笑了。
葉辰看著眼前的景象，突然想起王廠長開會時說的“聯合行動”。其實哪有甚麼刻意的聯合，不過是一群人，為了同一個目標，自然而然地湊到一起，你搭把手，我幫個忙，就像這軋鋼廠的機器，齒輪咬著齒輪，才能轉得越來越順。
趙靜舉著杯子，對大家說：“其實我一開始覺得，五天肯定完不成，就是想著湊個熱鬧……”
“誰不是呢？”劉五四撓撓頭，“我就是想幫著搬搬東西，沒想到還真學會了查電路。”
“湊熱鬧好啊。”葉辰笑著說，“這日子，不就是你湊我的熱鬧，我湊你的熱鬧，才過得有意思嗎？”
月光透過車間的窗戶灑進來，照亮了每個人臉上的笑意。酒杯碰撞的脆響，夾雜著遠處機器的低鳴，像首最動聽的歌。
回到四合院，婁曉娥給葉辰端來盆熱水：“今天累壞了吧？看你這一身油。”
葉辰泡腳時，囡囡在旁邊咿咿呀呀地學說話，偶爾冒出個“爸”“媽”，能把兩人樂半天。他看著女兒粉嘟嘟的小臉，突然覺得，這聯合行動最大的收穫，不是完成了任務，而是讓這群原本各幹各的人，真正成了“咱們”。
明天醒來，老趙還會守著他的老機器，林天放還會拿著圖紙琢磨新技術，趙靜會繼續研究她的衝壓機，劉五四和趙小靜會在食堂和百貨大樓間穿梭。但他們知道，只要需要，喊一聲，就會有人搭把手。
這樣的日子，有協作，有默契，有熱熱鬧鬧的人情味，真好。