秋陽穿過四合院的老槐樹，在青石板上織出一張碎金似的網。葉辰剛把曬好的藥材收進竹筐，就聽見東廂房傳來秦淮茹帶著哭腔的聲音，那哭聲裡裹著委屈，像根細針，一下下紮在人心上。
“傻柱你講講理！我不過是讓你給小寶捎塊糖，你至於摔摔打打的嗎？”秦淮茹的聲音抖得厲害，夾雜著桌椅碰撞的輕響，“這院裡誰不知道你疼孩子，偏到我這兒就成了茅坑裡的石頭——又臭又硬！”
葉辰放下竹筐，往東廂房走了兩步。門沒關嚴，能看見傻柱背對著門口站著，肩膀繃得像塊鐵板，手裡攥著個鐵皮糖盒，指節都泛了白：“我摔啥了？不就是把糖盒往桌上放重了點？你當我傻？上回你讓我給賈張氏帶窩窩頭，轉頭就說我偷工減料；前兒讓我幫你修窗戶，又說我把玻璃擦花了——秦淮茹，你是不是看我好欺負？”
“我哪回冤枉你了？”秦淮茹突然拔高了聲音，帶著哭腔往地上一坐，“那窩窩頭裡摻了沙子，賈大媽吃了拉了三天肚子！那玻璃上的印子明明是你手上的油蹭的，你還嘴硬！今兒你不把這糖給小寶送去，我就坐在這兒不走了！”
傻柱猛地轉身，臉上的肉都擰到了一起：“你這是無理取鬧！”
“我就是無理取鬧了怎麼著？”秦淮茹抹了把眼淚，梗著脖子瞪回去，“誰讓你上回在大院門口說我織的毛衣針腳粗？誰讓你前天笑我炒的菜太鹹？傻柱我告訴你，今兒這糖你必須送，就算是無理取鬧，你也得受著！”
葉辰站在門外，聽得眉頭直跳。這秦淮茹也是奇了，平時溫婉和順，發起脾氣來竟像換了個人，句句都帶著股不講理的橫勁。再看傻柱，剛才還硬得像塊石頭，此刻卻像被戳破的氣球，肩膀一點點塌下去，嘴裡嘟囔著“你這女人不可理喻”，腳卻往門口挪了挪，顯然是要去買糖。
“得，又來這出。”葉辰搖搖頭，轉身要走，卻被身後的聲音叫住。
“葉辰，你可算來了！”傻柱像是見了救星，往他身後躲了躲，“你說說，她這是不是不講理？就為塊糖，鬧成這樣！”
秦淮茹抬眼看見葉辰，哭聲頓時收了大半，只是眼眶還紅著，嘴角卻撇出點委屈：“葉辰你評評理，我讓他給小寶帶塊糖，他非說我刁難他。這院裡哪個不知道，小寶最待見他帶的糖，他就是故意跟我作對！”
葉辰沒接話，只是往門檻上一坐，慢悠悠地掏出煙盒。傻柱急了，在他胳膊上推了一把：“你倒是說句話啊！”
“說啥？”葉辰磕出根菸，不點，夾在指間轉著玩，“秦姐要你帶糖，你帶就是了。”
“憑啥？”傻柱脖子一梗，“她這是無理取鬧！”
“那你就受著唄。”葉辰彈了彈菸灰（其實煙還沒點著），“誰讓你前兒笑她菜鹹？誰讓你大前天說她毛衣針腳粗？秦姐這人，你又不是不知道，記仇得很。”
傻柱被噎得半天說不出話，秦淮茹卻“噗嗤”笑了，眼淚還掛在睫毛上，倒比平時多了幾分鮮活：“還是葉辰懂事理。傻柱你聽見沒？就算我無理取鬧，你也得受著！”
傻柱狠狠瞪了葉辰一眼，那眼神像是在說“你咋不幫我”，可腳卻誠實地往院外挪：“我去買！我去買還不行嗎？買最貴的水果糖！齁死你家小寶！”
“哎，這就對了嘛。”秦淮茹立刻站起身，拍了拍裙子上的灰，剛才的委屈勁兒全沒了，還對著傻柱的背影喊，“記得買帶芝麻的！小寶就愛那個！”
傻柱沒回頭，只是抬手擺了擺，腳步卻輕快了不少。
葉辰看著他的背影，忍不住笑。這傻柱，嘴上硬得像塊鐵，心裡軟得卻像。上回秦淮茹說冬天手冷，他第二天就把自己攢了半年的票換了只暖水袋，藏在秦淮茹門口；前兒說菜鹹，轉頭就去供銷社買了包糖精，偷偷塞進她的鹽罐旁。偏生嘴笨，好話到了他嘴裡，都變成了刺兒。
“還是你有辦法。”秦淮茹走過來，遞給他塊手帕，“擦擦手，看你這煙轉的，指縫都黑了。”
葉辰接過來，隨意擦了擦：“秦姐你也別總逗他了，傻柱那脾氣，吃軟不吃硬。”
“我哪是逗他？”秦淮茹往灶房走，聲音飄過來，“我是怕他總憋著，憋出病來。你看他剛才那勁兒，跟誰置氣呢？還不是跟自己過不去。”
葉辰望著灶房的方向，沒說話。他知道秦淮茹這話是真的。院裡誰都看得出來，傻柱對秦淮茹的心思，就像老槐樹上的蟬鳴，藏不住的。只是傻柱自己彆扭，偏要裝出水火不容的樣子，秦淮茹呢，就偏要戳破他那點偽裝，今天要帶糖，明天要修東西，變著法兒地讓他服軟。這倆人，一個願打，一個願挨，倒成了院裡一道奇景。
正想著，傻柱拎著個鼓鼓囊囊的紙包回來了，進門就喊：“買回來了！芝麻的！齁甜！”
秦淮茹從灶房探出頭，笑得眼睛彎成了月牙：“放這兒吧，我等會兒給小寶送去。對了傻柱，晚上來我這兒吃飯，我燉了排骨。”
傻柱的臉“騰”地紅了，梗著脖子道：“誰稀得吃你的排骨？我自己會做！”可手裡的紙包卻放得輕手輕腳，生怕碰壞了似的。
“喲，還嘴硬。”秦淮茹笑著轉身回了灶房，鐵鍋碰撞的聲音裡都帶著笑意。
傻柱杵在院裡，手裡還攥著找回來的零錢，臉漲得通紅。葉辰走過去，拍了拍他的肩膀：“排骨，去不去？”
傻柱狠狠瞪了他一眼，轉身往自己屋走：“不去！”可那腳步，卻像是在數著地磚格子，慢得像蝸牛爬。
葉辰看著他的背影，又看了看灶房裡飄出的蒸汽，突然覺得這四合院的日子，就像秦淮茹燉的排骨，看著熱鬧，實則藏著濃得化不開的暖。那些所謂的“無理取鬧”，不過是裹著糖衣的關心，那些“不得不受著”的彆扭，其實是心甘情願的縱容。
傍晚時，傻柱還是坐在了秦淮茹家的飯桌旁。葉辰路過窗下，聽見裡面傳來傻柱的大嗓門：“你這排骨燉得太淡！得再加點醬油！”緊接著是秦淮茹的笑聲：“就你懂！愛吃不吃！”
月光爬上窗欞，把屋裡的影子拉得老長，傻柱的粗嗓門和秦淮茹的軟語混在一起，像首沒譜的歌，吵吵鬧鬧的，卻又暖得人心頭髮燙。葉辰摸出那根沒點的煙，叼在嘴裡，轉身回了自己屋。
他知道，明天一早，傻柱說不定又會因為秦淮茹的一句“粥太稀”跟她拌嘴，而秦淮茹呢，大概又會叉著腰說“我就煮這麼稀，你不愛喝拉倒”——然後傻柱會端起碗，呼嚕呼嚕喝得比誰都香。
這院裡的理，從來都不在嘴上，而在心裡。就像秦淮茹說的“就算是無理取鬧，你也得受著”，那“受著”裡藏的，原是比道理更重的東西。