秋老虎賴在衚衕裡不肯走，正午的太陽把四合院的青石板曬得發燙，連牆根的狗尾巴草都蔫頭耷腦的。葉辰剛從外面辦事回來，手裡拎著個紙包，裡面是給張大爺帶的降壓藥。剛進院門，就聽見東廂房那邊傳來“哐當”一聲巨響，像是有甚麼東西砸在了地上，緊接著是傻柱的大嗓門：“許大茂！你他孃的故意的吧！”
葉辰腳步一頓，往東廂房的方向瞥了眼。這倆人湊到一塊兒就沒好事，傻柱是出了名的暴脾氣，許大茂又愛耍小聰明，倆人稱得上是院裡的“悲劇二人組”——不是今天吵，就是明天鬧，每次都得鬧到雞飛狗跳才罷休。
果然，東廂房的門“砰”地被撞開，傻柱攥著個豁了口的搪瓷缸子，額角青筋暴起，許大茂則捂著胳膊往後退，襯衫袖子被扯開道口子，臉上還沾著點醬油漬。
“我都說了我不是故意的！”許大茂梗著脖子喊，“誰讓你站在灶臺跟前擋路？我拿醬油瓶的時候沒看見你！”
“沒看見？”傻柱把搪瓷缸子往地上一摔，缸子在地上滾了兩圈，磕掉塊瓷，“你小子就是故意的！知道我今兒要給秦淮茹送紅燒肉，故意潑我一身醬油，想讓我在秦淮茹面前出洋相！”
“喲，傻柱，你還知道害臊啊？”許大茂嗤笑一聲，捋了捋扯開的袖子，“就你那身板，潑不潑醬油，在秦淮茹眼裡都是個糙漢。再說了，你那紅燒肉燉得跟炭似的，誰稀得看？”
“你再說一遍？”傻柱眼睛瞪得像銅鈴，伸手就要去揪許大茂的領子。許大茂也不是吃素的，往旁邊一躲，順手抄起旁邊的板凳，倆人瞬間就扭打在了一起，桌椅板凳撞得噼裡啪啦響，嚇得廊下的鴿子撲稜稜飛起來，羽毛落了一地。
葉辰站在院門口，看著這倆活寶在屋裡互掄拳頭，眉頭皺了皺。他倒是不怕倆人真打出甚麼好歹——傻柱看著兇，拳頭落點都帶著分寸；許大茂看著滑頭，真動手時淨往傻柱胳膊腿上招呼，倆人更像是在演一出蹩腳的鬧劇。只是這動靜太大，怕是要吵到正在午休的張大爺。
正想著，西廂房的門開了，張大爺拄著柺杖出來，咳嗽了兩聲：“吵甚麼吵？下午還讓不讓人歇著了？”
傻柱和許大茂這才停手，倆人都掛了彩——傻柱的嘴角破了，許大茂的眼鏡歪在鼻樑上，鏡片還裂了道縫。聽見張大爺的聲音，倆人都沒敢再吭聲，只是互相瞪著眼，活像兩頭鬥敗的公牛。
“傻柱，你不是要給秦淮茹送肉嗎？再不去，肉都燉成渣了。”葉辰適時開口，指了指傻柱圍裙上的醬油漬，“先去換件衣裳吧，不然秦淮茹見了，還以為你跟人打架了。”
傻柱這才想起正事，低頭看了看自己身上的狼狽樣，“呸”了一聲，狠狠瞪了許大茂一眼，轉身往自己屋走，嘴裡還嘟囔著：“等我回來再收拾你！”
許大茂哼了一聲，也捂著胳膊回了屋，路過葉辰身邊時，低聲罵了句：“多管閒事。”
葉辰沒搭理他，只是彎腰撿起地上的搪瓷缸子，這缸子是傻柱用了五年的老物件，缸底還刻著個歪歪扭扭的“柱”字。他摩挲著缸子上的豁口，想起早上出門時，傻柱還興高采烈地跟他說，要給秦淮茹燉鍋紅燒肉，說她最近總頭暈，得補補。
正看著，傻柱換了件乾淨的藍布褂子出來，手裡拎著個食盒，臉上的怒氣還沒消，嘴角卻忍不住往上翹：“葉辰，你幫我看看，這肉色還行不？”
葉辰掀開食盒蓋，裡面的紅燒肉燉得油光鋥亮，冰糖的光澤裹在肉皮上，香氣順著盒縫往外冒，饞得院角的貓都“喵喵”叫。“挺好，”葉辰合上蓋子，“再擱片香菜葉，齊活。”
傻柱嘿嘿笑了兩聲，剛要走，又想起甚麼，回頭瞪了眼許大茂的房門，壓低聲音對葉辰說：“等我回來，非把許大茂那小子的腳踏車胎紮了不可！”
葉辰看著他這口是心非的樣子，忍不住笑了：“行了，快去送你的肉吧。張大爺剛睡著，別再吵著他。”
傻柱這才作罷，拎著食盒快步出了院，腳步輕快得像陣風。葉辰看著他的背影，又看了看許大茂緊閉的房門，搖了搖頭。這倆人啊，說是“悲劇二人組”，倒不如說是對歡喜冤家——今天打得頭破血流，明天可能就湊在一起喝二鍋頭，吵吵鬧鬧的，倒給這四合院添了不少煙火氣。
正想著，許大茂從屋裡探出頭，手裡拿著瓶紅藥水，看見葉辰，沒好氣道：“喂，幫個忙，後背擦不到。”
葉辰挑眉看了他一眼，接過紅藥水，看著他後背上那道被傻柱指甲劃出來的紅痕，忍不住道：“下次再跟傻柱打架，記得躲著點他的指甲，比刀子還利。”
許大茂“嗤”了一聲，卻沒反駁，只是在葉辰擦藥時齜牙咧嘴地說：“誰跟他打架？是他先動手的。”
葉辰沒說話，手上的力道放輕了些。陽光透過院牆上的爬牆虎，在許大茂的後背上投下斑駁的光影，那道紅痕在光影裡若隱若現，倒像是道滑稽的勳章。
擦完藥，許大茂從兜裡摸出包煙，扔給葉辰一根，自己也點了一根，煙霧繚繞中，他悶聲說：“其實……我也不是故意潑他醬油的，就是看他那得意樣，有點不順眼。”
葉辰點著煙，沒抽，只是夾在指間任它燃著：“他得意，是因為秦淮茹誇他上次修的雞窩結實。”
許大茂愣了愣，隨即嗤笑：“就他那手藝？修的雞窩能結實？上次還跑丟了兩隻雞。”話雖這麼說，嘴角的弧度卻柔和了些。
葉辰看著菸捲燃到盡頭，燙了手指才扔掉，拍了拍許大茂的肩膀：“行了，下次想找他茬，換個聰明點的法子，別總用潑醬油這種小孩子把戲。”
許大茂被說中了心思，臉一紅，梗著脖子道：“誰找他茬了？我是看他不順眼！”說著，卻轉身從屋裡拿出個新的搪瓷缸子，往葉辰手裡一塞，“喏，賠你的，早上不小心把你那缸子碰掉了。”
葉辰看著手裡的缸子，上面印著朵大紅花，嶄新的，顯然是剛買的。他想起早上自己的缸子確實在灶臺邊摔了，當時沒在意，沒想到許大茂記著。
“謝了。”葉辰把新缸子揣進兜裡，心裡瞭然。這“悲劇二人組”的吵鬧裡，藏著的無非是些孩子氣的彆扭——你看我不順眼，我瞅你不對勁，卻又在某個不經意的瞬間，把對方的事悄悄放在心上。
院外傳來傻柱哼著小曲回來的聲音，腳步輕快，不用問也知道，秦淮茹肯定誇他的紅燒肉燉得好。許大茂聽見聲音，趕緊把手裡的煙掐了，轉身往屋裡走，嘴裡還嘟囔著：“吵死了。”
葉辰看著他的背影，又看了看院門口傻柱那高興得快要飛起的樣子，突然覺得這四合院要是少了這倆活寶，恐怕會冷清不少。陽光正好，爬牆虎的葉子在牆上沙沙作響，像是在為這對歡喜冤家的又一場鬧劇，輕輕鼓著掌。