夜色像浸了墨的棉絮，沉沉壓在四合院的簷角。葉辰站在南易的房門口敲了三遍門，裡面只有穿堂風打著旋兒的迴音——南易今晚沒回來。
“奇了怪了。”葉辰摸了摸下巴，轉身往院門口走，“早上還說晚上燉羊肉，特意買了兩斤羊蠍子醃著，怎麼說不見就不見？”
傻柱從自己屋探出頭，嘴裡還叼著牙籤：“會不會是被崔大可那小子纏住了？下午我瞅見崔大可在衚衕口轉悠，眼神不對。”
葉辰腳步一頓。下午他去糧店換糧票時，確實看見崔大可的腳踏車停在街口老槐樹下，車後座用麻繩捆著個鼓鼓囊囊的麻袋，看著沉得很。當時沒在意，現在想來，那麻袋的尺寸，裝個人綽綽有餘。
“我去看看。”葉辰抄起門後的 flashlight，轉身就往外走。剛出衚衕口，就看見崔大可那輛“永久”牌腳踏車歪在牆角，車鏈掉了，車座上沾著片深褐色的汙漬，看著像乾涸的血。
“壞了。”葉辰心裡一沉，正想往崔大可住的西廂房方向走，突然聽見巷尾傳來汽車引擎的悶響。
那是輛半舊的綠色吉普，車標被蹭得模糊，卻還是能認出是廠裡的車——南易上週幫後勤修過引擎，還唸叨說這老夥計比傻柱的二八大槓靠譜。此刻車正突突地喘著氣，車燈昏黃的光打在斑駁的牆面上，像只蟄伏的獸。
葉辰悄悄繞到車後，藉著牆根的陰影往裡瞅。副駕駛座上似乎空著，後座卻隱約有動靜。他屏住呼吸，聽見布料摩擦的窸窣聲，還有南易壓低的、帶著點掙扎的悶哼。
“放我下去，崔大可你瘋了！”南易的聲音帶著怒意，卻被甚麼東西堵著，聽起來含混不清。
“別急啊南師傅，”崔大可的聲音從駕駛座傳來，帶著黏膩的笑，“送你個好去處，比四合院清淨多了，正好聊聊當年你搶我主廚位置的事。”
葉辰心臟猛地一縮，攥緊了手裡的 flashlight，正想找塊磚頭砸車窗，後座的車門突然被人從裡面踹開——是南易！他額角滲著血，嘴角破了皮，卻死死拽著崔大可的胳膊，另一隻手在車門鎖上亂擰。
“滾開！”南易吼著，力氣大得驚人，竟直接把崔大可拽得半個身子探出窗外。
葉辰趁機衝過去，一把將南易拉下車，自己順勢鑽進後座，對著崔大可的後腰狠狠踹了一腳。崔大可疼得嗷叫一聲，方向盤沒把穩，車猛地撞在牆上，車頭“哐當”一聲凹進去一塊。
“走！”葉辰拽著南易往衚衕深處跑，身後傳來崔大可氣急敗壞的咒罵和汽車熄火的哐當聲。
跑到安全處，南易靠著牆喘氣，額角的血順著臉頰往下淌，滴在洗得發白的工裝褲上，洇出深色的圓點。“謝了。”他聲音有點啞，抬手抹了把臉，掌心頓時沾上血汙。
“先處理傷口。”葉辰從口袋裡摸出塊乾淨手帕，剛要遞過去，就聽見身後傳來吉普引擎的聲音——崔大可居然把車開了過來，車燈直直照在他們身上，晃得人睜不開眼。
“跑！”葉辰拽著南易轉身就跑，慌不擇路間，竟一頭扎進了停在路邊的另一輛卡車車廂。
車廂裡堆著半車乾草，帶著股曬乾的麥香。兩人摔在草堆上，滾作一團，葉辰下意識伸手護著南易的後腦勺，避免他撞到車廂板。
卡車突然動了——看來是司機沒察覺車廂裡多了人，直接發動了車子。
“別動。”葉辰按住想掙扎的南易，“崔大可在後面追，現在下去等於自投羅網。”
南易果然不動了，只是胸口起伏得厲害，溫熱的呼吸噴在葉辰頸側，帶著點血腥味和淡淡的羊蠍子香料味——早上醃肉時他特意多加了八角和桂皮，南易當時還笑他“下手太狠”。
車廂裡漆黑一片，只有月光從帆布縫隙鑽進來，勾勒出彼此模糊的輪廓。南易的額角還在流血，葉辰摸索著找到手帕，小心翼翼地按在他傷口上。
“嘶——”南易疼得抽了口氣，下意識抓住葉辰的手腕，指腹冰涼，帶著薄繭。
葉辰的手頓了頓，藉著月光看見南易緊抿的唇，下唇咬破的地方還在滲血。他突然想起早上南易處理羊蠍子時的樣子，指尖靈活地剔除骨頭，眼神專注得很，哪像現在這樣，連呼吸都帶著點發顫的脆弱。
“還疼嗎？”葉辰的聲音放得很輕，怕吵到司機，也怕驚散這片刻的安靜。
南易沒說話，只是抓著他手腕的手鬆了些，卻沒放開。卡車顛簸了一下，兩人不由自主地往中間滑，肩膀靠在一起，能清晰地聽見彼此的心跳，像擂鼓似的，蓋過了車廂外的風聲。
葉辰突然想起南易房裡那排擦得鋥亮的調料瓶，想起他片鴨時薄如蟬翼的刀工，想起他總說“做菜如做人，得乾淨利落”。可此刻這個在灶臺前穩如泰山的男人，正靠在自己肩頭，呼吸裡帶著不易察覺的顫抖。
“崔大可不敢把我怎麼樣。”南易突然開口，聲音有點悶，“他就這點能耐，玩陰的。”
“嗯。”葉辰應了一聲，突然覺得手心的手帕有點溼，不知道是血還是汗。他換了個姿勢，讓南易靠得更穩些，“等下卡車停了，我們找機會下去，先去派出所。”
南易“唔”了一聲，沉默片刻，突然說：“你剛才踹崔大可那腳，挺帥的。”
葉辰愣了一下，藉著月光看見南易嘴角似乎勾了勾，雖然臉上還沾著血，卻比平時多了點菸火氣。“比不上你踹車門那下，夠勁。”
南易低低地笑了一聲，笑聲震得葉辰肩頭微微發顫。車廂又顛簸了一下，這次南易沒抓他手腕，而是直接抓住了他的胳膊，像抓住根浮木似的，攥得很緊。
葉辰低頭看著那隻手——指節分明，指甲縫裡還嵌著點麵粉，早上揉麵時沾的。這雙手能做出酸得恰到好處的醋椒魚，能片出薄如紙的烤鴨，此刻卻在微微發抖。
他突然不想讓這雙手再沾血，不想讓這雙手的主人再遇到崔大可這樣的齷齪。
“到地方了我先下去探路。”葉辰說，“你跟著我，別跑丟。”
南易沒說話，只是抓著他胳膊的手又緊了緊，像是在說“知道了”。
卡車漸漸慢了下來，似乎要進市區了。遠處的路燈透過帆布縫隙照進來，在乾草上投下細長的光帶，像誰在黑暗裡劃了根火柴，照亮了彼此眼底一閃而過的、說不清道不明的旖旎。
葉辰的心跳突然亂了節拍——原來南易的睫毛很長，原來他靠得這麼近時，能聞到頭髮裡混著的皂角香，原來這顛簸的卡車車廂裡，竟藏著比四合院的灶臺更讓人慌亂的悸動。
他趕緊別開視線，卻聽見南易在耳邊輕輕說：“葉辰，謝了。”
聲音很輕，像風吹過麥秸，卻在他心裡掀起了一陣不太小的浪。