晨光剛爬上四合院的牆頭，南易就已經支起了灶臺。鐵鍋燒得發紅，他拎起桶裡的活魚，刀刃在魚腹上輕輕一劃，內臟便乾乾淨淨落進旁邊的瓷盆裡——這手“活魚去髒”的功夫，在整個飲食圈都是出了名的，快得能讓魚在盤子裡還撲騰兩下，卻已經沒了內臟。
“南師傅，今兒做醋椒魚啊？”葉辰端著個搪瓷碗，蹲在灶臺邊看他忙活，鼻尖縈繞著蔥姜的香氣。
南易“嗯”了一聲，把處理好的魚放進沸水焯了焯，雪白的魚肉瞬間繃緊：“崔大可昨天說想吃這口，讓他嚐嚐。”語氣聽不出情緒，可手裡的動作卻沒停——花椒和幹辣椒被他在案板上碾得粉碎，空氣裡頓時飄起一股嗆人的麻味。
葉辰挑了挑眉沒說話。他昨兒晚上起夜，撞見崔大可鬼鬼祟祟地往南易的調料罐裡撒東西，當時沒敢聲張，只悄悄記下了那罐“特製花椒麵”的位置——崔大可說是託人從四川帶來的，香氣特別濃。
果然，南易轉身就從調料架上拿起了那罐花椒麵，正要往鍋裡撒。
“哎，南師傅！”葉辰突然咳嗽了兩聲，故意撞了下灶臺，一罐清水“嘩啦”潑在了柴火上，火星子頓時冒了起來，差點燎到南易的袖子。
“你這小子，毛手毛腳的！”南易嚇了一跳，趕緊往後躲，手裡的花椒麵撒了一地。
葉辰連連道歉：“對不起對不起，沒拿穩。”說著趕緊蹲下去收拾，趁南易收拾灶臺的功夫，飛快地把地上的花椒麵攏起來，倒進了旁邊的泔水桶——那粉末裡混著些白色的細沙，看著就不對勁。
“算了，重新拿吧。”南易沒多想，轉身從櫃子裡翻出自己常用的花椒麵，這才是他真正珍藏的四川貨，麻香純正，絕無雜質。
葉辰看著他重新往鍋裡撒料，心裡鬆了口氣。這時院門口傳來腳踏車鈴鐺聲，崔大可推著輛嶄新的“永久”牌腳踏車走進來，車後座綁著個鼓鼓囊囊的藍布包。
“南師傅，忙著呢？”他笑得格外熱絡，眼睛卻瞟著灶臺，“我帶了點好東西，從老家捎來的豆瓣醬，給您添點味。”
南易瞥了眼那罐豆瓣醬，罐子上貼著張模糊的標籤，看著像是放了不少年頭。“不用了，我這有現成的。”他指了指自己的調料架，一排玻璃瓶擦得鋥亮，標籤都是手寫的，透著股講究勁兒。
崔大可的笑容僵了僵，把豆瓣醬往旁邊的窗臺上一放：“那先擱著，回頭您嚐嚐，比市面上的醇厚。”說完就轉身往三大爺家走——他昨晚跟三大爺約好了，要“請教”院裡的水電費分攤問題，實則是想拉攏人心，孤立南易。
葉辰看著那罐豆瓣醬，突然想起昨兒崔大可撒調料時的眼神，心裡頓時有了數。他趁南易轉身盛魚的功夫，悄悄擰開豆瓣醬的蓋子聞了聞——一股刺鼻的黴味混著酒精味衝了出來，哪裡是甚麼醇厚，分明是壞了的豆瓣醬加了酒精掩蓋味道。
“這魚看著就好吃！”他故意提高了聲音，把南易的注意力吸引過來，“南師傅，您這手藝，比紅星食堂的大師傅還厲害！”
南易被誇得嘴角微微上揚，語氣也緩和了些：“少拍馬屁，等會兒多吃點。”
正說著，許大茂叼著根菸從外面回來，看見崔大可進了三大爺家，撇著嘴對葉辰說：“看見沒？又在這兒耍心眼呢，三大爺那老狐狸，倆心眼湊一塊兒，指不定算計啥呢。”
葉辰沒接話，只是看著南易把醋椒魚盛進盤子裡——雪白的魚肉上撒著翠綠的蔥花，紅亮的湯汁裡浮著密密麻麻的花椒，香氣像長了腿似的，瞬間傳遍了整個四合院。
崔大可果然很快就從三大爺家出來了，手裡拿著個小本子，臉上帶著志在必得的笑。“南師傅，魚做好了？”他搓著手走過來，眼睛直勾勾地盯著盤子，“聞著就香，我可得多吃點。”
南易沒理他，把盤子往葉辰面前推了推：“你先嚐。”
葉辰夾了一筷子，麻香瞬間在嘴裡炸開，魚肉鮮嫩得幾乎要化在舌尖，酸中帶辣，辣中帶麻，確實是地道的好味道。“絕了！”他豎起大拇指。
崔大可也趕緊夾了一大塊，剛放進嘴裡，臉色突然變了——不是因為好吃，而是因為他預想中的“沙子硌牙”並沒有出現，取而代之的是純粹的麻香。他偷偷瞟了眼泔水桶，裡面除了些菜葉，啥也沒有，心裡頓時咯噔一下。
“怎麼了崔主任？不合口味？”南易淡淡地問，眼神裡帶著一絲不易察覺的銳利。
“沒有沒有，好吃，太好吃了！”崔大可趕緊嚥下魚肉，只是那笑容怎麼看都有點僵硬。
葉辰憋著笑，又夾了塊魚——他看見崔大可放在桌下的手攥成了拳頭，指節都發白了。
吃過早飯，崔大可說是要去局裡辦調動手續，臨走前把那罐豆瓣醬塞給了南易：“您可一定嚐嚐，別浪費了。”
南易隨手就遞給了葉辰：“你處理掉吧，我不用雜牌子調料。”
葉辰接過罐子，等崔大可走了，直接扔進了院外的垃圾桶——扔的時候聽見“哐當”一聲，像是有東西碎了，他探頭一看，罐子裡果然藏著塊小石子，想來是崔大可準備的“後手”，要是南易用了這豆瓣醬，炒出來的菜裡就會有石子，到時候他再在領導面前“無意”提一句，南易的名聲怕是就要受影響了。
“這崔大可，心眼也太髒了。”葉辰回來跟南易一說，南易只是冷笑了一聲：“他年輕時候就這樣，為了搶我的主廚位置，往我炒的菜裡放頭髮絲，被我當場抓包還死不承認。”
“那您咋沒揭發他？”
“沒意思。”南易擦著自己的菜刀，刀刃在陽光下閃著寒光，“真本事比不過，才耍這些下三濫的手段。他越是這樣，我越得把菜做好，讓他知道，歪門邪道永遠贏不了真功夫。”
正說著，院門口傳來腳步聲，傻柱端著個大碗走進來，碗裡是剛燉好的紅燒肉，油光鋥亮：“南師傅，葉辰，我媽讓我送點肉過來！”他眼睛一亮，指著桌上的醋椒魚，“喲，這魚看著不錯啊，給我留塊！”
南易笑著把盤子往中間推了推：“剛好多出點，一起吃。”
傻柱也不客氣，拿起筷子就夾，嘴裡含糊不清地說：“我剛才看見崔大可從局裡出來了，臉色難看著呢，說是調動手續沒辦下來，局裡說他‘作風有問題’，還提了當年紅星食堂那事兒！”
南易夾魚的手頓了頓，隨即嘴角勾起一抹淺淺的笑。葉辰心裡瞭然——看來崔大可的暗算不僅沒成，還被翻了舊賬，這大概就是所謂的“偷雞不成蝕把米”吧。
陽光透過樹葉灑進院兒裡，落在南易那排擦得鋥亮的調料瓶上，也落在傻柱吃得滿嘴流油的臉上。葉辰看著這一幕，突然覺得這四合院的日子，就像南易做的醋椒魚，看著麻得嚇人，實則藏著醇厚的香，而那些試圖攪局的“沙子”，終究只會被掃進垃圾桶，成不了氣候。
崔大可最終沒調成工作，據說灰溜溜地回了紅星食堂，見了南易還得點頭哈腰——局裡查了當年的事，證實是他誣陷南易，給了他個記過處分。這訊息傳到四合院時，南易正在給葉辰演示如何片鴨，刀刃遊走在鴨皮和鴨肉之間，薄如蟬翼的鴨片紛紛落在盤子裡，像極了他這一輩子——看似被人暗算絆腳，卻始終沒停下手裡的刀，把日子片得精細又有滋味。