許大茂揣著個牛皮紙信封，在軋鋼廠門口的槐樹下轉了三圈。秋風卷著落葉掃過他的褲腳，他卻渾然不覺，眼睛直勾勾盯著辦公樓三樓那扇掛著“廠長辦公室”牌子的窗戶。信封裡是他攢了三個月的工資，還有張偷偷託人拍的照片——照片上他摟著婁曉娥，背景是廠門口的宣傳欄，兩人笑得“郎才女貌”。
“楊廠長要是能看中我這‘進步青年’的勁頭，說不定真能把供銷科副科長的位置給我。”他摩挲著信封邊角，指尖沾了點唾沫，把折角捋平，“到時候管著原材料採購，還愁撈不到好處？婁曉娥她爸不得高看我兩眼？說不定還能讓她哥在部隊裡給我謀個前程……”
越想越熱，他解開襯衫最上面的扣子，露出裡面洗得發黃的背心。忽然聽見身後有腳步聲，猛地回頭，見是傻柱拎著個飯盒走過來，立刻挺直腰板，故意把信封往身後藏了藏。
“喲，這不是傻柱嘛，又給你那寶貝妹妹送吃的？”許大茂扯出笑，語氣裡帶著酸溜溜的嘲諷，“我說你也真是，一個廚子，天天圍著灶臺轉，啥時候是個頭啊？”
傻柱翻了個白眼，把飯盒往懷裡緊了緊：“總比某些人天天琢磨著投機取巧強。楊廠長忙著呢，你這點小心思，還是收起來吧。”
“你懂個屁！”許大茂梗著脖子，“我這是為廠裡做貢獻！供銷科缺個懂行情的，我去了正好能給廠裡省經費，這叫舉賢不避親！”
“省經費？我看你是想省自己的酒錢吧。”傻柱嗤笑一聲，繞過他往裡走，“對了，剛才看見婁曉娥她媽在傳達室，說找你有事，好像是關於你倆訂婚的事。”
許大茂心裡咯噔一下，臉上卻強裝鎮定：“知道了！我忙完正事就去！”等傻柱走遠，他趕緊摸了摸信封裡的照片，嘟囔道，“訂婚？等我當上副科長，就得讓她風風光光嫁過來，彩禮都得翻倍！”
整理了兩下衣服，他深吸一口氣往辦公樓走，剛上二樓，就撞見了工會的老李頭。
“小李啊，找楊廠長？”老李頭推了推老花鏡，打量著他手裡的信封，“最近廠裡查得嚴，可別搞那些歪門邪道。”
許大茂心裡一慌，臉上卻堆起笑：“李叔您說笑了，我這是給廠長送份材料，關於咱們廠食堂採購的建議，想著能幫著省點糧票。”
“哦？食堂的事？”老李頭來了興致，“傻柱剛還說菜價漲了，買不著新鮮菜呢。你有啥好主意？”
許大茂哪懂甚麼採購，支支吾吾半天，才胡亂編道：“就是……就是多找幾家菜農，比價！對，貨比三家準沒錯！”
老李頭點點頭：“這主意不錯，去吧，楊廠長在辦公室呢。”
總算糊弄過去，許大茂擦了擦額頭的汗，走到三樓門口，輕輕敲了三下門。
“進。”屋裡傳來沉穩的聲音，帶著點菸嗓。
許大茂推門進去，只見楊為民正對著份報表皺眉，指間夾著支快燃盡的煙，菸灰吊在半空。辦公室不大，牆上掛著“抓生產，促節約”的標語，桌上堆著半尺高的檔案，空氣裡混著煙味和墨水味。
“楊廠長！”他把信封往桌上一放，腰彎得像根豆芽，“我是一車間的許大茂，給您彙報點事！”
楊為民抬眼，目光掃過信封，又落回他臉上：“有事說事，東西拿回去。廠裡有規定，不收禮。”
許大茂心裡一沉，趕緊把信封往自己這邊挪了挪，嬉笑道：“廠長誤會了，這不是禮，是我整理的‘供銷科改革建議’，還有……還有張我和物件的照片，想請您幫著看看，啥時候辦訂婚酒合適，也讓您沾沾喜氣。”
楊為民拿起照片，眉頭皺得更緊了：“婁曉娥是吧？她爸是我老戰友。你倆訂婚的事，她爸跟我提過，說你總想著走捷徑，讓我多敲打敲打你。”
許大茂臉上的笑僵住了，手不自覺地攥緊了褲子：“廠長，我那是……那是想進步！您看供銷科副科長的位置不是空著嗎？我覺得我能行！”
“你能行？”楊為民放下照片，指了指桌上的報表，“上個月你負責的那批廢鐵回收，賬對不上，少了五十斤，這事還沒查清楚呢。就你這糊塗賬，還想管採購？”
許大茂的臉唰地白了，聲音發顫：“那……那是記賬的記錯了，不是我……”
“記錯了？”楊為民冷笑一聲，從抽屜裡抽出張單據，“這是你簽字的出庫單，數量寫的清清楚楚。我看你是想著把廢鐵偷偷賣了換酒喝吧？”
冷汗順著許大茂的脊樑骨往下淌，他腿一軟，差點跪下：“廠長我錯了！我再也不敢了！那五十斤我賠！我現在就回家拿錢！”
“賠是必須的。”楊為民把單據拍在桌上，“但你這心思不正的毛病，得好好改改。供銷科的位置，你想都別想。先把車間的活幹明白，再琢磨別的！”
許大茂魂不守舍地走出辦公樓，手裡的信封變得死沉。秋風灌進襯衫，他打了個哆嗦，才發現剛才的妄想有多可笑——別說副科長，能不能保住現有的工作都難說。
路過傳達室，婁曉娥她媽果然在，見了他就劈頭蓋臉一頓罵：“你個沒出息的！曉娥說你天天不著家，原來是在琢磨這些歪門邪道！訂婚的事，再想想！”
許大茂張了張嘴，一句話也說不出來，只能看著婁母氣沖沖地走了。他癱坐在槐樹下，看著手裡的照片，婁曉娥的笑臉此刻看著格外刺眼。
“媽的，都是傻柱！要不是他咒我，我能這麼倒黴？”他把照片揉成一團，又捨不得扔，小心翼翼展開，用袖子擦了擦上面的褶皺，“等著吧，我肯定能爬上去……”
夕陽把他的影子拉得老長，像個搖搖晃晃的笑話。遠處，傻柱正拎著空飯盒往回走，哼著小曲，腳步輕快——他給妹妹送了紅燒肉，還順道從食堂師傅那要了塊剛出爐的糖火燒，想著回去給秦淮茹的孩子嚐嚐。
許大茂盯著傻柱的背影，眼裡冒著火，卻沒敢追上去。他知道，自己這點能耐，連跟傻柱吵一架都討不到好。只能在心裡一遍遍地念叨：“等我……等我時來運轉……”
可風裡傳來食堂開飯的哨聲，混著工人們的說笑聲，沒人注意到槐樹下這個攥著皺巴巴照片的男人，更沒人知道，他那些不著邊際的妄想，碎得像地上的落葉，被風一吹，就散了。