秋老虎賴在京城不走，午後的陽光曬得柏油路冒熱氣。軋鋼廠的大鐵門“嘎吱”作響，下班的工人騎著腳踏車湧出廠門，車鈴聲、說笑聲混著遠處鍋爐的轟鳴，裹著股鐵鏽味撲面而來。
傻柱推著他那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的“永久”，剛出車間就被人拽住了胳膊。是同組的老王，臉上堆著褶子笑：“柱子，聽說沒？計劃科要添個副科長，據說上面內定了，是張副廠長的遠房侄子，叫張立業，前兒剛從南方調來的。”
傻柱撇撇嘴：“副科長？管他是誰，能讓工人師傅們少挨點訓、多領點福利就行。”他對這些官場門道向來不上心，腦子裡只惦記著晚上給秦淮茹娘仨做啥菜——槐花昨兒唸叨想吃紅燒肉了。
老王壓低聲音，往計劃科的方向努了努嘴：“可別這麼說。我聽辦公室的人講，這張立業是個‘官油子’，昨天在食堂吃飯，嫌大師傅做的菜鹹了，當場把盤子扣了，還說要撤了食堂的承包權，換他家親戚來幹。”
“啥？”傻柱猛地停住腳，車把晃了晃差點摔了，“他敢動食堂？”
軋鋼廠的食堂是傻柱的“地盤”。三年前食堂承包，他憑著一手好廚藝和實在勁兒，硬是把原本怨聲載道的食堂改成了工人眼裡的“寶地”——菜量足、味道香，饅頭暄軟得能彈起來，連廠長都常來蹭飯。要是換了張立業的親戚，還不知道得剋扣成啥樣。
“不光呢，”老王嘆口氣，“聽說他還放話，以後車間的勞保用品、原材料分配，都得他點頭才算數。咱組那批新到的焊條，明明夠數，他非說登記不清，壓著不給發，害得李師傅今天焊水箱時用了舊焊條，差點出工傷。”
傻柱的臉“騰”地紅了，不是曬的，是氣的。他最恨這種拿著權力作威作福的主兒，尤其還是踩著工人利益往上爬的。他一把扔下腳踏車，車撐都沒打就往計劃科衝：“我去會會這姓張的！”
“柱子！別衝動！”老王在後頭喊，可哪攔得住——傻柱的牛脾氣上來，十頭驢都拉不回。
計劃科在辦公樓二層，走廊裡鋪著紅地毯，跟車間的水泥地比，簡直是兩個世界。傻柱穿著沾著油漬的工裝，大步流星地往裡闖，門口的幹事想攔，被他一扒拉就趔趄到一邊：“讓開！”
辦公室裡，一個穿著雪白的確良襯衫、頭髮梳得鋥亮的年輕男人正翹著二郎腿，手裡把玩著個搪瓷杯，杯身上“為人民服務”的字都快磨沒了。旁邊站著個諂媚的幹事，正點頭哈腰：“張科長放心，那批焊條我已經讓倉庫鎖起來了，沒有您的條子，誰也領不走。”
“嗯。”張立業慢悠悠地啜了口茶，“規矩就得立嚴點，不然阿貓阿狗都敢跟我叫板。對了，食堂那事，跟大師傅說了嗎？下週必須給我騰地方。”
“說了說了，就是那傻柱……有點擰，怕是不好辦。”
“一個做飯的，能翻起甚麼浪？”張立業冷笑一聲，“明天我就讓他捲鋪蓋滾蛋！”
“你讓誰滾蛋？”
傻柱“砰”地踹開辦公室門，震得牆上的獎狀都晃了晃。他指著張立業的鼻子，唾沫星子差點濺到對方臉上：“小子，剛穿幾天官衣就不知道自己姓啥了？食堂是工人師傅們的飯碗，勞保用品是大家的保命符，你也敢動？”
張立業被嚇了一跳，隨即惱羞成怒地站起來，襯衫領口崩開兩顆釦子：“你他媽誰啊？敢闖我的辦公室？保安！保安呢！”
“別叫了！”傻柱上前一步，逼近他，“我就是你要趕跑的食堂大師傅，傻柱！今天我把話撂在這兒：食堂動不了，勞保用品少一根焊條都不行！你要是敢卡工人的脖子，我就敢把你那些見不得人的勾當捅到廠黨委去！”
“你……你血口噴人！”張立業色厲內荏地後退，撞到辦公桌，筆筒摔在地上，鋼筆滾了一地。
“我噴沒噴人，你心裡清楚！”傻柱的嗓門在走廊裡迴盪，引來不少看熱鬧的工人，“大家來評評理！這人剛當上副科長，就想著剋扣勞保、霸佔食堂，讓他親戚來賺黑心錢，這叫為人民服務？”
工人們立刻炸開了鍋——
“可不是嘛！我那批手套，領了三回都沒給全！”
“食堂的菜要是換了人，往後怕是連熱乎飯都吃不上了！”
“這小子是張副廠長的親戚吧？難怪這麼橫！”
議論聲像潮水似的湧進來，張立業的臉一陣青一陣白，想喊又喊不出來，只能指著傻柱哆嗦：“你……你等著！”
“我等著！”傻柱梗著脖子，“只要你敢胡來，我傻柱天天堵你辦公室門！讓全廠都看看，你這副科長是怎麼當的！”
正吵著，廠黨委的劉書記被驚動了，拄著柺杖慢悠悠地走進來：“吵甚麼？工人同志的事，坐下好好說。”
傻柱見了劉書記，火氣消了點，把張立業剋扣勞保、要換食堂承包人的事一五一十說了，最後補了句：“劉書記，不是我衝動，這事兒關係到全廠工人的吃飯和幹活安全，不能讓他這麼折騰！”
劉書記聽完，皺著眉看了看張立業，又掃了眼門口的工人：“張立業，有這回事？”
張立業支支吾吾：“我……我就是想規範管理……”
“規範管理不是刁難工人！”劉書記把柺杖往地上一頓，“軋鋼廠是靠工人師傅一錘一焊幹出來的，不是靠耍官威耍出來的！勞保用品明天必須發下去，食堂的事，誰也別想動——傻柱把食堂管得好好的，工人師傅們滿意，這就是最大的成績！”
工人堆裡爆發出一陣叫好聲。張立業的臉白得像紙，頭耷拉到胸口，再也沒了剛才的囂張。
傻柱這才鬆了口氣，轉身往外走，路過劉書記身邊時，被老爺子拍了拍肩膀：“好小子，有股子正氣！以後廠裡再有這種事，還像今天這樣，該說就說，該頂就頂！”
傻柱咧開嘴笑了，露出兩排白牙。走出辦公樓時，夕陽把他的影子拉得老長，身上的油漬在光線下閃閃發亮。他騎上腳踏車，車鈴“叮鈴鈴”響得歡快——晚上得多做點紅燒肉，慶祝慶祝！
至於那個張副科長？傻柱才懶得惦記。只要他敢再犯渾，自己這拳頭，可不認甚麼官銜。
軋鋼廠的煙囪還在冒煙，晚霞染紅了半邊天，工人們的笑聲順著風飄得老遠。傻柱知道，這廠子就像口大熔爐，啥妖魔鬼怪都有，但只要工人師傅們的心齊，再橫的“官油子”，也別想翻起浪來。