晨露還沒褪盡，秦淮茹家的小院就熱鬧起來。板車軲轆碾過院心的青石板，發出“咯吱”的輕響，車斗裡躺著那頭黑黢黢的野豬，龐大的身軀幾乎佔滿了整個空間，粗硬的鬃毛上還沾著松針和泥土，卻掩不住那股誘人的肉香——是葉辰昨兒個連夜請李大叔幫忙處理過的，內臟收拾得乾乾淨淨，豬肉也分門別類碼放著，連骨頭都剁成了勻稱的塊。
“葉小子，你這手藝可以啊！”三大爺揹著個布口袋，踮腳往板車上瞅，眼睛瞪得溜圓，“這五花肉肥瘦相間，正好做粉蒸肉；那排骨剁得勻實，燉蘿蔔準香！”
葉辰正蹲在地上用稻草捆肉，聽見這話直起腰笑了笑：“三大爺您懂行，等會兒給您多留兩塊排骨，讓三大媽露一手。”他胳膊上的傷口纏著布條，是秦淮茹一早給換的藥，用了她娘傳下來的草藥，清涼涼的，疼勁兒消了不少。
秦淮茹端著個大瓷盆從屋裡出來，盆沿還沾著點麵粉——是剛蒸好的玉米餅，給幫忙分肉的鄉親們當早飯。“大家別急，先吃口熱乎的墊墊。”她笑著往每個人手裡遞餅，眼角的細紋裡都透著喜氣，“葉辰說了，按人頭分，大人一斤半，孩子八兩，保證都有份。”
“還是秦妹子實在！”隔壁的王大娘咬了口玉米餅，燙得直吸氣，“昨兒個聽見野豬叫，我還以為是啥精怪呢，沒想到是葉小子給咱送肉來啦！”
正說著，院門口湧進來更多人，都是衚衕裡的街坊。男人們擼著袖子想搭把手，女人們抱著菜籃子等著裝肉，孩子們則圍著板車轉圈，眼睛盯著那些帶筋的肉皮，嚥著口水——這年頭肉金貴，平常人家過年才能見點葷腥，這下憑空多出幾百斤野豬肉，誰不歡喜？
葉辰搬來杆大秤，鉤子“哐當”掛在一塊五花肉上，秤砣晃了晃，他眯眼瞅著秤星：“李大叔，您家四口人，六斤整，這塊肥瘦勻的給您。”
李大叔樂呵呵地接過去，往籃子裡一放：“謝了小葉！回頭我讓你大嬸給你熬鍋骨頭湯，補補身子。”他昨兒個幫著抬野豬，知道葉辰為了這口肉受了傷。
“傻柱呢？”葉辰忽然想起甚麼，往衚衕口望了望，“他不是說今兒個歇班，要來幫著劈柴嗎？”
“別提了，”秦淮茹擦了擦手上的油，“一早被廠裡叫走了，說食堂的蒸籠壞了，讓他去修。臨走前還唸叨，說要留個豬肘子下酒呢。”
葉辰笑著從板車底下翻出個用油紙包著的東西：“早給他留好了，這肘子燉得爛爛的，保證他滿意。”
分肉的隊伍漸漸排起來，葉辰掌秤，秦淮茹記賬，槐花和棒梗則負責給每個人遞稻草繩——孩子們手巧，三兩下就能把肉捆得結結實實。有個抱著嬰兒的小媳婦來晚了，看著板車上剩下的肉有點發愁：“葉師傅，還有適合給娃補身子的嗎？這孩子總鬧夜，想給他燉點肉湯。”
葉辰二話不說，從旁邊的盆裡舀出一大塊裡脊肉：“這個嫩，剁成泥煮粥最好，給您多加二兩。”
小媳婦眼圈一紅，非要把手裡的雞蛋塞給槐花：“這是家裡攢的，給孩子吃。”推讓了半天，秦淮茹笑著接過來：“雞蛋留下，肉錢記在賬上，等你家男人發了工錢再給，不急。”
人群裡忽然傳來爭執聲。是賈張氏和二大媽為了塊帶骨的肉吵了起來——賈張氏說那塊骨頭大，適合熬湯；二大媽說自己家有老人，更需要補鈣。兩人你一言我一語，嗓門越來越高。
“行了行了，”葉辰拿起刀，“這塊給二大媽，我從豬腿上再剁塊大骨給賈大媽，保證比這塊還帶肉。”他手起刀落，“哐當”一聲，一塊帶著厚厚肉筋的大骨落在案板上，油星子濺起來，香氣更濃了。
賈張氏看著那塊大骨，嘴角撇了撇，卻沒再說啥，接過肉扭頭就走，腳步倒比來時輕快。二大媽笑著說：“還是葉小子會辦事。”
太陽爬到頭頂時，板車上的肉漸漸少了。葉辰額頭上全是汗，秦淮茹遞過塊粗布帕子：“歇會兒吧，剩下的都是咱院的了。”
院裡的人也沒走，男人們幫著把剩下的骨頭劈成小塊，女人們則圍著秦淮茹，討教豬肉的做法。三大媽說粉蒸肉要放腐乳才香，王大娘說紅燒肉得用冰糖炒糖色，七嘴八舌的，倒像是開了個廚藝交流會。
槐花和棒梗最忙，捧著個小簸箕，給每個幫忙的大人遞塊肉皮——那是葉辰特意留的，說炸成肉皮凍，孩子們愛吃。兩個孩子跑得臉蛋通紅，像熟透的蘋果。
傻柱回來時，正好趕上分最後一塊肉。他扛著工具箱，老遠就喊：“我的肘子呢？”看見板車上的油紙包，眼睛一亮，衝過去解開就啃，燙得直哈氣，“香！真香！葉辰你這本事，比我在食堂做的還地道！”
“就知道吃，”秦淮茹拍了他一下，“趕緊去燒火，中午燉骨頭，給葉辰補補。”
傻柱樂呵呵地往廚房跑，路過葉辰身邊時，偷偷塞給他個紙包：“這是我從食堂順的好酒，晚上咱哥倆喝點。”
葉辰笑著收下，心裡暖烘烘的。他看著院裡忙碌的身影，聞著空氣中瀰漫的肉香和柴火味，忽然覺得，這分肉的熱鬧，比獨自扛著野豬下山時的成就感，更讓人踏實。
午後的陽光透過槐樹葉，在地上灑下斑駁的光點。秦淮茹家的煙囪裡冒出白汽，燉骨頭的香氣飄得滿衚衕都是。葉辰坐在院門口的石墩上，看著孩子們舉著肉皮在衚衕裡追逐，聽著大人們的說笑聲，胳膊上的傷口似乎也不那麼疼了。
他想起昨兒個在山裡的驚險，想起秦淮茹今早緊張的眼神，想起鄉親們接過肉時的笑臉，忽然明白——這日子就像這鍋燉骨頭，得大家夥兒湊在一起，添柴的添柴，掌勺的掌勺，哪怕中間有爭執、有磕碰，最後熬出來的，都是帶著煙火氣的暖。
傻柱端著碗剛燉好的骨頭湯出來，往他手裡一塞：“喝！熱乎的！”
葉辰吹了吹，喝了一大口，鮮美的湯汁順著喉嚨往下滑，熨帖得像是把整個春天都喝進了肚裡。他知道，這口香，是山裡的饋贈，是鄰里的情分，更是日子裡最實在的甜。