臘月初的風像揣了把刀子，刮在臉上生疼。何大清坐在院裡的躺椅上曬太陽，身上裹著葉辰給他做的厚棉袍，手裡捧著個熱水袋，眼神卻沒落在飄落的雪花上，而是直勾勾盯著院門口——許大茂正歪歪斜斜地騎著腳踏車進來，車把上掛著個空酒瓶，嘴裡哼著跑調的小曲，差點撞翻李嬸放在牆角的鹹菜罈子。
“許大茂！你眼瞎啊！”李嬸手裡的蘿蔔乾“啪嗒”掉在地上，氣得直跺腳，“這罈子要是碎了，你賠得起嗎？”
許大茂捏著車閘，腳踏車在冰上滑出半尺遠才停下，他晃悠著下車，舌頭都打了結：“不就……不就個破罈子嗎？賠……賠你十個！”他眼睛掃過院裡，看見何大清，忽然咧嘴笑了，“喲，這不是何老頭嗎？病好利索了？還能出來曬太陽呢？”
何大清的手猛地攥緊了熱水袋，鐵皮外殼硌得掌心生疼。他住院那陣子，許大茂就沒少在背後嚼舌根，說他“死在外面才幹淨”“回來就是拖累街坊”，這些話都是小當偷偷告訴他的，當時他發著燒，只當是耳旁風，可此刻聽著這陰陽怪氣的調調，心裡像被塞進團火，燒得他太陽穴突突直跳。
“許大茂，你說話客氣點！”葉辰從互助角出來，手裡還拿著修到一半的鋸子，“何大爺剛好利索，別在這兒添堵！”
“我跟何老頭說話，關你屁事！”許大茂把酒瓶往地上一摔，玻璃碴濺得到處都是，“這院兒裡誰不知道他當年是為啥走的？欠了一屁股債，跑天津衛躲清閒，現在倒好，搖身一變又成了大爺，讓你小子供著！”
這話像把淬了冰的錐子，狠狠扎進何大清心裡。當年他確實是因為替人擔保背了債，可那債早就在碼頭扛了三年麻袋還清了！這些年他在天津衛吃的苦，受的罪，許大茂這種只會偷奸耍滑的人哪會懂？
“你給我閉嘴！”何大清猛地從躺椅上站起來，棉袍都被帶得滑到地上，他指著許大茂，手氣得發抖，“我何大清這輩子沒做過虧心事！欠的債一分不少還清了！倒是你許大茂，偷雞摸狗的事幹得還少嗎？拿廠裡的鋼筋換酒喝，偷看寡婦洗澡，你還有臉說別人？”
院裡的人都被這動靜驚出來了。秦淮茹趕緊撿起棉袍往何大清身上披，李嬸拉著要上前理論的張大爺，小當和槐花嚇得躲在秦淮茹身後，眼睛睜得溜圓。
許大茂被揭了短，臉漲得像豬肝，擼起袖子就想往前衝：“你個老東西敢罵我？看我不撕爛你的嘴！”
“有本事你動一下試試！”葉辰把何大清護在身後，手裡的鋸子攥得緊緊的，鋸齒在雪光下閃著冷光，“許大茂，你要是敢碰何大爺一根手指頭，我今天就讓你躺著出這個院！”
許大茂被他眼裡的狠勁嚇了一跳，腳底下頓了頓，嘴裡卻還硬著：“你們……你們以多欺少！我去街道辦告你們！”
“告我們？”何大清推開葉辰，往前邁了一步，雖然身形佝僂，眼神卻像年輕時一樣銳利，“你去告啊！把你幹的那些齷齪事都跟街道辦說說！讓他們評評理，是我這清清白白的老頭該罵，還是你這偷雞摸狗的東西該打！”
他深吸一口氣，聲音陡然拔高，震得院牆上的積雪簌簌往下掉：“我何大清在這院兒住了三十年！李大爺的胡琴是我修的，張大媽的煤爐是我砌的，就連你許大茂小時候掉進冰窟窿，都是我跳下去把你撈上來的！我甚麼時候虧欠過誰？你現在喝了點貓尿，就敢在這兒撒野？”
這番話吼出來，何大清的臉都憋紅了，胸口劇烈起伏著，可眼神裡的怒火卻燒得更旺。許大茂被他吼得愣在原地，張著嘴說不出話，大概是忘了自己還有這麼段往事，又或許是被這股子正氣震懾住了。
“當年我走，是不想連累街坊！”何大清繼續說道，聲音裡帶著哽咽，卻字字清晰，“在天津衛扛麻袋，我一天掙兩毛錢，攢夠了就託人寄回來還債！現在我回來了，是想跟大家夥兒安安分分過日子，你憑甚麼糟踐我？憑甚麼糟踐這院兒裡的情分？”
李大爺拄著柺杖“咚”地往地上一戳：“何大清說得對！許大茂，你給我滾！這院兒不歡迎你這種沒良心的東西！”
“滾出去！”“別在這兒丟人現眼！”街坊們你一言我一語地罵起來，唾沫星子差點把許大茂淹了。他看著眾人憤怒的臉，又看了看何大清挺直的脊樑，終於怕了，嘴裡嘟囔著“你們等著”，騎上腳踏車狼狽地溜了，車胎碾過玻璃碴，發出刺耳的響聲。
院裡總算安靜下來，只剩下雪花簌簌落下的聲音。何大清還站在原地，胸口依舊起伏著，可眼神裡的怒火漸漸褪去，取而代之的是一種卸下重擔的疲憊。葉辰趕緊扶他坐下，把熱水袋塞回他手裡：“大爺，您消消氣，跟那種人生氣不值當。”
“我不是氣他罵我。”何大清嘆了口氣，眼角的皺紋裡還沾著雪沫子，“我是氣他糟踐這院兒裡的情分……咱們住在一起，就該像一家人，互相幫襯，不是互相糟踐的。”
秦淮茹端來杯熱茶，遞到他手裡：“大爺，您別往心裡去，許大茂那人就這樣，狗改不了吃屎，大家心裡都有數，沒人信他的。”
“就是。”李嬸撿起地上的蘿蔔乾，拍了拍上面的雪，“等會兒我給您送碗熱湯麵，暖暖身子，別凍著。”
張大爺把鳥籠往何大清跟前湊了湊，畫眉叫得清亮：“聽聽，這鳥都替你罵他呢！”
何大清捧著熱茶，看著圍在身邊的街坊們，看著他們眼裡的關切，心裡那點被怒火燎起的燥氣，慢慢被暖意澆滅了。他忽然笑了，笑得有點釋然，有點感慨：“我以為……我走了十年，這院兒早就變了，沒想到……還是這麼熱乎。”
“那是！”葉辰幫他理了理棉袍的領口，“情分這東西，就像院裡的老槐樹，看著枝枝丫丫的，根卻早纏在一塊兒了，扯不斷。”
雪還在下，落在槐樹上，落在互助角的木櫃上，落在每個人的肩頭，卻一點都不覺得冷。何大清喝著熱茶，聽著街坊們說笑著罵許大茂的不是，忽然覺得剛才那場發怒，或許也不是壞事。積壓了十年的委屈，藏了十年的惦念，都藉著這場怒火噴薄出來，像冰底下的泉水，終於能暢快地流淌了。
傍晚的時候，李嬸真的端來了熱湯麵，上面臥著個荷包蛋，撒著綠油油的蔥花。何大清坐在炕上，小口小口地吃著，麵條的熱乎氣從喉嚨一直暖到肚子裡。葉辰坐在旁邊，給他講院裡這些年的事——誰搬來了，誰搬走了，互助角是怎麼建起來的，孩子們又長了多少本事。
“……許大茂後來娶了婁曉娥，沒過兩年又離了，現在一個人過，整天喝酒，廠裡早就想開除他了。”葉辰說著，嘆了口氣，“其實他也挺可憐的，就是心術不正，總想著佔便宜。”
何大清放下筷子，沉默了一會兒，說：“等他醒了酒，你去跟他說一聲，讓他來我這兒一趟。”
葉辰愣了愣：“大爺，您還理他？”
“都是一個院兒的，總不能一直僵著。”何大清笑了笑，眼角的皺紋裡盛著暖意，“我不怪他了，也讓他別記恨我這老頭子脾氣暴。回頭我炸油條給他送兩根，他小時候最愛吃我炸的。”
窗外的雪停了，月亮從雲裡鑽出來，給院子鍍上一層銀輝。何大清看著窗紙上自己和葉辰的影子，忽然覺得，剛才那場發怒，燒掉的不是和氣，而是隔在人心上的那層冰。往後的日子，大概會更熱乎吧——就像這碗湯麵，熱得能焐化寒冬裡所有的冷。