五月的吉春，寒意盡消。光字片一排排修繕過的房簷下，幾簇野草倔強地擠出磚縫，點染著新綠。這點點生機，像一層薄薄的希望，覆在舊日貧民窟如今漸顯活力的街巷上。勉強通車的土路，被連日雨水泡得泥濘，深深淺淺的車轍裡蓄著渾濁的泥水，空氣裡瀰漫著溼潤的土腥氣。
“吱呀”一聲，周秉昆推開了那扇熟悉的木門，新刷的桐油味撲面而來。屋裡燈光明亮，收拾得異常齊整。
鄭娟背對著他，正把最後一件洗得發白的襯衣，疊得稜角分明，輕輕放進敞開的半舊藤條箱裡。
嘴裡還嘟囔著“怎麼去中央任職，還只帶這些舊衣服了，艱苦樸素也不是這麼體現的，哎…”
箱子裡已經碼放好了幾件替換的衣物、幾本捲了邊的書，還有一個印著“為人民服務”紅字的搪瓷缸子。
“都拾掇利索了？”周秉昆的聲音放得很輕，像怕驚擾了甚麼。
鄭娟轉過身，臉上帶著溫婉的笑，但那笑意未及眼底，眼底深處是化不開的憂慮和不捨。她點點頭：
“嗯，齊了。先前你不少東西已被計委同志帶去京城了，聽說那地方天干，不比家裡，你得多喝水。”
她拿起那個搪瓷缸，粗糙的指腹摩挲著上面鮮紅的字，“安頓下來，就給家捎個信兒。”
周秉昆走上前，寬厚的手掌包裹住鄭娟那雙溫熱的手。這雙手，要撐起了他們這個小家所有的安穩，如今又要鬆開，送他去更遠的征途。
“放心吧，娟兒。計委可是大部門，條件比咱這兒強。”
他頓了頓，目光緩緩掃過這間承載了他們所有奮鬥與溫情的屋子，“家裡……就辛苦你了。媽的身子骨，還有光明……有啥難處，多跟媽商量，或是找嫂子，你自己也……別太累著。”
“我省得。”鄭娟眼簾低垂，長睫輕顫，遮住了眼底的水光，“家裡有我，你甭掛心。倒是你……”
她抬起頭，目光直直探進周秉昆的眼底，那裡面有全然的信任，也沉甸甸地壓著牽掛，“京城……水渾著呢。你性子直，遇事……多思量，別太、別太……”她沒說完，顯然是記起了他自嘲時那句“愣頭青”。
周秉昆心頭滾燙，手上加了力道，緊緊攥住她的手指：“放心，我心裡有譜。這回進國家計委，站的位置不一樣了，看事情的法子也得變。
餘秋裡同志主事，雷厲風行，最講實際。在他手下，正好把咱們在圖門江淌出來的路子、攢下的經驗，好好歸攏歸攏，用到國家的大盤子裡去。”
他拉著鄭娟在炕沿坐下，既像是安撫她，也像是在梳理自己紛繁的思緒。聲音低沉卻帶著一種沉甸甸的分量：“我去的，是經濟政策司。是規劃部門，不和其他人爭權奪利…”
他頓了頓，讓這幾個字的分量沉下去，
“這地方，不批具體專案，不直接調撥一噸煤、一尺布。它琢磨的是‘道’，是方向，是定規矩！就像給整個國家經濟這臺大機器，設計運轉的章程和升級的藍圖。北疆特區，是前線衝鋒陷陣；我們這兒，是後方制定作戰方略、構築補給線規則的地方。”
穿越者的記憶在他腦中翻騰。吉春拖拉機廠從二千多職工的地方工廠到能造出與西方爭鋒的拖拉機、卡車、甚至小轎車，遠銷海外的大型工廠；
圖門江那塊硬從毛熊嘴邊撬來的土地，引入鷹醬資本，百萬工人用汗水換回寶貴的外匯，硬生生擠掉了腳盆雞的市場份額；
還有那場外交上的硬仗，力主駐軍腳盆雞並最終實現……這些，都是他利用先知先覺，在規則邊緣奮力搏殺，硬生生撕開的口子。
如今，他要把這些地方上淌過血、流過汗才驗證有效的“野路子”，提煉成能在全國推行的“正路子”。
同時，那些在快速發展中暴露出的尖銳問題——資源分配、技術壁壘、制度摩擦，也必須正視和解決。
“把地方上成功的實踐，”他聲音更沉，帶著一種近乎虔誠的使命感，“像圖門江的開放、效率、靈活勁兒，總結成能推廣的政策；把暴露出來的坑坑窪窪，研究出填平的法子。這就是我的新戰場，娟兒。我們是一體的，我的成功，有你一半的功勞…。””
他抬手，指尖輕柔地將鄭娟鬢邊一縷散落的髮絲別到耳後，動作間是無言的眷戀：
“這條路，道阻且長，但值得。咱們在吉春，在圖門江流的每一滴汗，吃的每一份苦，不就是為了能真正撬動點甚麼？
現在，我有機會把那些沾著泥土、帶著機油味兒的經驗，帶到能影響整個國家政策走向的地方去。
讓光字片這樣的地方，有一天能徹底變個模樣，讓蔡曉光那樣有真本事、想幹事的人，能堂堂正正地施展拳腳，不用再走我們那些曲折的彎路。”
鄭娟靜靜地聽著，眼中的憂慮如同晨霧，漸漸被一種深沉的、帶著疼惜的理解和信任所取代。她反手用力握住周秉昆的手，掌心溫熱而堅定：
“我懂。你去吧，家裡你別擔心，爸，媽，我會照顧好的。
到了京城，好好幹！記著，你是打光字片這片泥地裡走出來的，根兒，不能忘。”
“忘不了。”周秉昆喉頭滾動，聲音帶著不易察覺的沙啞，“等我在那頭清閒下來，時間寬裕些好，就接你和爸媽過去好好玩玩。”
“嘀嘀——”
院外傳來汽車喇叭短促的鳴笛，送他去車站的車到了。
鄭娟猛地站起身，動作乾脆利落，沒有半分拖泥帶水。她“啪”地一聲合上藤條箱蓋，扣緊搭扣，穩穩地遞到周秉昆手裡。
周秉昆接過箱子，分量不輕，裝著一個家的牽掛。
他深深看了一眼這間小屋——盛滿了他從困頓到奮起的所有青春記憶，承載著當下最深的眷戀。
他俯下身，在鄭娟光潔的額頭上印下一個鄭重而溫熱的吻。
“走了。保重身子！”
“你也保重！一路……順遂！”
周秉昆轉身，脊背挺得筆直，大步跨出房門，走進光字片五月那有些晃眼的、帶著塵土味道的陽光裡。
秘書張建軍早已候在車旁，見狀立刻上前接過藤條箱，拉開吉普車的後門。周秉昆最後回望了一眼那扇熟悉的院門和門邊佇立的身影，彎腰鑽進車廂。
汽車低吼一聲，輪胎捲起一片泥漿，駛離了這片承載著困頓與堅韌的土地，載著周秉昆奔向一個更宏大、更復雜、也蘊含著無限可能的舞臺——國家計劃委員會。
車窗外，吉春低矮的房屋、灰撲撲的街道急速倒退。
周秉昆閉上眼，吉春的景象褪去，腦海中浮現的不是京城的車水馬龍，而是計委那如山堆積的卷宗檔案、煙霧繚繞中激烈的政策辯論桌、以及那些等待落筆的、關乎國家經濟命運的決策檔案。穿越者的記憶與現實的責任激烈碰撞：
他看過資料，去年龍國1236億（含北疆特區） VS 鷹醬1.2萬億、腳盆雞3000億。這巨大的鴻溝，是壓力，也是必須追趕的目標。
那些 發達國家精密高效的製造業與服務業體系，龍國還在農業與重工業的泥濘中跋涉，輕工凋敝，物資憑票，民生維艱。基礎薄弱得像一張脆弱的紙。
鷹醬的微處理器已在孕育新的革命，腳盆雞的電子與汽車技術狂飆突進。
而龍國，除了“兩彈一星”撐起的脊樑，民用科技幾乎一片荒蕪，工業依賴仿製，科研體系孱弱，與世隔絕。這差距，不是一代，是幾代！
雖然北機廠和北疆已撬動國內工廠技術的進步和擴散，但他總有種時不待我的感覺。
他攥緊了拳頭，指節微微發白。一個清晰的念頭在胸中燃燒：
經濟政策司，就是撬動這沉重現實的支點！吉春拖拉機廠的成功，證明了集中資源、瞄準技術前沿、利用“先知”規避錯誤路線的可能；
圖門江自貿區的實踐，驗證了開放市場、引入資本、啟用勞動力的巨大能量。這些“點”上的突破，必須在“面”上升華為國家戰略：
如何將北機廠（原拖拉機廠）的經驗複製、推廣？政策必須強力引導資源向技術密集、高附加值產業傾斜，尤其要搶佔未來賽道——他腦中閃過“積體電路”、“精密機械”這些詞。基礎研究投入必須大幅增加，哪怕勒緊褲腰帶。
圖門江模式證明了開放的必要，但也暴露了風險。
政策司要研究如何在更大範圍、更深層次安全地引入外資和技術，同時建立強有力的監管和產業保護機制，防止淪為單純的“血汗工廠”和市場傾銷地。要成為先進技術的中轉站。
腳盆雞的市場被擠壓只是開始，更廣闊的世界市場需要規則鋪路。
僵化的計劃體制是最大的枷鎖。如何在堅持核心方向的前提下，借鑑特區經驗，在更多領域引入市場活力、尊重價值規律？
如何為像蔡曉光那樣有才能的實幹家創造空間，打破論資排輩和條條框框？這需要精細而大膽的制度設計。
光字片的泥濘道路、憑票供應的窘迫，是繞不開的痛。
政策必須考慮如何將經濟增長轉化為實實在在的民生改善——更多就業機會、更豐富的物資供應、更好的基礎設施。這關係到億萬普通人的飯碗和尊嚴，是國家穩定的基石。
新的戰役，已然打響。這不再是一個廠長或特區負責人的衝鋒陷陣，而是要在國家經濟執行的棋盤上，運籌帷幄，落子佈局。
胸中那團混合著巨大壓力與澎湃激情的火焰，燒得更旺了。他有後世的經驗，他站的更高，他得承擔起更大的責任。
他緩緩睜開眼，目光銳利如刀，投向車窗外飛速掠過的、尚顯貧瘠的廣袤大地。
藍圖已在心中，剩下的，就是用智慧和膽魄，在這歷史的十字路口，為這個古老而堅韌的國家，搏出比後世更廣博的未來，至少不憋屈！至少精神文明能跟得上物質文明！