汽車碾過最後一段土路，穩穩停在吉春火車站月臺旁。
泥漿點子濺在鋥亮的車門上，像甩不開的故土烙印。
秘書張建軍搶先一步下車，利落地拉開後門。
他二十出頭的身板挺拔如白楊，深色中山裝不見一絲褶皺，自然的提過周秉昆那隻半舊藤條箱時，亦步亦趨的跟在周秉昆身後，心情有些激動，終於回京城了。
“首長，這邊。”張建軍聲音不高，側身引路，目光銳利地掃過略顯嘈雜的月臺。
三個穿著同樣深色制服的保衛人員無聲散開，形成一個松而不懈的三角，將周秉昆護在中心，隔開往來人流。人群裡投來敬畏或好奇的目光，大幹部的待遇，在這吉春車站也是扎眼的存在。
綠皮火車喘息著停靠。張建軍出示證件，列車長親自引路，穿過車門，徑直來到列車前部的軟臥包廂。
包廂門拉開，內裡潔淨安靜，四張鋪位，下鋪的深藍絨布罩已鋪展平整。
“首長，您這邊。”張建軍將藤條箱穩妥地塞進下鋪底下，又接過保衛遞上的暖水瓶和搪瓷茶缸——正是印著“為人民服務”的那個——放在小桌上
。他動作流暢，帶著一種與年齡不符的沉穩周全，顯然是極熟悉這套流程。
保衛人員迅速安置好隨行的小件行李，兩人留在包廂外過道肅立警戒，一人進入包廂對面下鋪。
火車長鳴，緩緩啟動。周秉昆靠窗坐下，窗外吉春低矮的房舍和灰濛濛的天空急速倒退。
張建軍擰開暖水瓶蓋，熱水注入搪瓷缸，熱氣嫋嫋升起。
“您喝口熱水，潤潤。”他將缸子輕輕推到周秉昆面前，“這一路得二十多個鐘頭，您歇著，有事叫我。”
他自己在對面下鋪邊緣坐下，腰背依舊筆直，從隨身公文包裡拿出一份檔案安靜翻閱。燈光下，他年輕的側臉線條分明，透著一股將門之後的銳氣與自律。
車輪撞擊鐵軌，發出單調而巨大的轟鳴。周秉昆閉上眼，光字片泥濘的道路、鄭娟強忍淚光的臉龐、北疆呼嘯的風沙與轟鳴的車間……無數畫面在腦海中翻騰。
他睜開眼，拿起桌上那份張建軍帶來的最新經濟資訊，目光掃過那些冰冷的數字：龍國1236億（含北疆特區）VS鷹醬1.2萬億、腳盆雞3000億。巨大的鴻溝如同冰冷的鐵幕壓下來。
火車在遼闊的華北平原上賓士了一夜一日。
當暮色再次籠罩大地時，窗外稀疏的燈火逐漸變得稠密，最終連綴成一片浩瀚燈海。北京站到了。
月臺上燈火通明，空氣裡瀰漫著煤煙與人群的氣息，卻自有一股肅穆。
張建軍率先拎著藤條箱下車，目光如電，迅速鎖定站臺遠端。
兩名穿著灰色中山裝、幹部模樣的人正快步迎上來，身後跟著車站工作人員。
“周司長！一路辛苦！”為首的中年人笑容熱絡，遠遠伸出手，聲音洪亮，
“歡迎歡迎！我是計委辦公廳副主任，李達。餘主任特意囑咐，一定要安全、順遂地把您接上！”
他用力握住周秉昆的手搖了搖，又轉向張建軍，笑容裡帶著熟稔，“建軍同志，又見面了！”
“李主任好。”張建軍微微頷首，分寸拿捏得恰到好處。
一行人穿過特殊通道，站外廣場上，一輛線條厚重、通體漆黑的“賓士”轎車靜靜停泊，車頭立著醒目的“賓士“星徽，在站前昏黃的燈光下泛著冷硬的光澤。
在這個滿眼老“上海”和“伏爾加”的年代，它無聲地彰顯著非同尋常的地位與使命。司機早已肅立門邊。
車子無聲地滑入京城夜色。街道比吉春寬闊許多，路旁多是蘇式風格的灰磚樓房，間或閃過幾座巍峨的古建築剪影。
行人大多騎著腳踏車，藍灰的衣裝在路燈下匯成流動的暗河。車內異常安靜，只有引擎低沉平穩的運轉聲。
周秉昆望著窗外飛逝的陌生街景，手指無意識地摩挲著放在膝上的藤條箱粗糙的藤條表面。
車子駛入一片莊嚴靜謐的區域，最終停在一座有軍人站崗的四層灰色大樓前。門楣上懸掛著巨大的國徽。
“周司長，今晚您就住計委招待所，條件還算過得去，就在大院裡頭。
您先好好休息，明天上午九點，餘主任在1號樓大會議室為您開歡迎會。”李達副主任親自將周秉昆送至招待所房間門口，笑容可掬地告辭。房間寬敞整潔，暖氣充足，有獨立的衛生間，條件遠勝吉春家中。
次日清晨八點五十。1號樓大會議室。厚重的木質大門緊閉，門外走廊異常安靜，只有皮鞋踏在水磨石地面上的輕微迴響，帶著一種無形的壓力。
張建軍低聲道：“首長，這邊。”他替周秉昆推開沉重的門扉。
會議室內部空間高闊，光線明亮。一張鋪著墨綠呢絨檯布的長條形會議桌佔據中央，桌後已坐滿了人。
空氣裡瀰漫著淡淡的煙味和紙張油墨的氣息。周秉昆踏入的瞬間，所有目光齊刷刷地聚焦過來。
主位上，一位身著洗得發白的舊軍裝、左臂衣袖空空垂落的老者率先站起身。他面容清癯，眼神卻如鷹隼般銳利明亮，彷彿能穿透一切虛飾。
“秉昆同志到了！好！”獨臂將軍餘秋裡聲音洪亮，帶著戰場上淬鍊出的金石之音，
“同志們，這位就是周秉昆同志！從北疆特區、從吉春拖拉機廠闖出來的實幹家！經中央批准，到我們計委，擔任經濟政策司司長！大家歡迎！”掌聲隨即響起，沉穩而節制。
餘秋裡抬手壓了壓掌聲，目光掃過全場：“大家別看他年輕，他的成績，我相信大家都知道，有志不在年高。
國家計劃委員會，是咱們國家經濟執行的‘總排程室’和‘參謀部’！所有關乎國計民生的重大決策、資源配置、發展藍圖，都要從這裡發端或經過這裡統籌！大權在握，也責任如山！秉昆同志肩上的擔子，不輕！”
他隨即開始逐一介紹與會者，語速不快，字字清晰：
“這位是常務副主任馬洪同志，我們的‘大管家’，理論功底深厚，日常工作靠他掌總。”馬洪戴著眼鏡，學者氣質，微笑著向周秉昆點頭致意。
“陳國棟同志，副主任，主管長期規劃、基本建設、物資分配，千斤重擔！”
“李強同志，副主任，管全國工業生產、技術改造、能源交通，是咱們的工業司令！”
“宋平同志，副主任，農業、財政金融、勞動工資，關係吃飯穿衣的大事！”
“房維中同志，副主任，對外經濟、技術引進、區域協調，開眼看世界的視窗！”
每介紹一位，周秉昆都鄭重地微微躬身致意。
張建軍如影隨形地站在他側後方半步，每當周秉昆的目光移向下一位，他便用只有兩人能聽清的氣聲，極快地點出關鍵資訊：
“基本建設綜合司，林漢達司長，批大專案的…工業生產綜合司，沈鴻司長，機械專家…物資分配計劃司，袁寶華司長，掌全國物資調撥實權…”
餘秋裡最後指向周秉昆：“秉昆同志負責的經濟政策司，是新設的核心司局！
不批條子，不直接調一噸煤！它的任務，是琢磨‘道’，是定方向，是立規矩！
研究經濟開放政策前沿探索、產業結構調整、技術引進消化、區域協調發展機制、經濟體制改革方案！
是把下面淌過水、踩出路子的好經驗，提煉成能在全國推行的‘正路子’！
同時，也要把快速發展中暴露出的坑坑窪窪，研究出填平的法子！
擔子重，意義更大！直接向計委黨組和國務院負責！
吳敬璉、孫冶方兩位理論功底深厚的同志給你做副手！”
餘秋裡獨臂一揮，目光炯炯地盯住周秉昆：“北疆特區，是前線衝鋒陷陣！你這個經濟政策司，就是後方制定作戰方略、構築規則的地方！
秉昆同志，把你的闖勁、把你在地方上驗證過的那套，帶到這個更宏大的棋盤上來！為這臺國家大機器，設計出更高效、更能追趕世界的運轉章程和升級藍圖！有沒有信心？”
所有的目光再次匯聚，沉甸甸地壓在周秉昆肩頭。他挺直了腰背，如同當年在光字片扛起全家重擔，如同在北疆面對質疑力排眾議。
眼前浮現出賓士車窗外廣袤而尚顯貧瘠的土地，浮現出鄭娟溫婉卻堅韌的眉眼。他深吸一口氣，那氣息帶著京城早春微涼的空氣和會議室裡淡淡的菸草味，沉聲開口，每一個字都像砸在實地上：
“有！主任，同志們！經濟政策司這把‘手術刀’，就是要精準地切中阻礙發展的痼疾，為改革蹚路，為開放搭橋！
把沾著泥土、帶著機油味的實踐經驗，變成國家層面的政策推力！這新戰場，我周秉昆，全力以赴！” 聲音不高，卻帶著北疆風雪淬鍊過的穿透力，在肅靜的會議室裡激起無聲的迴響。
餘秋裡眼中銳光一閃，那隻獨臂重重拍在鋪著綠呢的桌面上：“好！要的就是這股勁！”
(大大們幫忙關注一下我，過千關注可以建群，到時給大家們發福利，也請大大們在點催更時，幫忙用愛發個電，打個賞，叩謝！）