下班後的夕陽正拽著最後一抹金紅往西邊沉，寒風捲著街邊的落葉打了個旋兒，颳得人臉頰微微發疼。
何雨柱抬手攏了攏衣襟，扭頭衝後頭的田玉秀揚聲：“玉秀，走了，哥帶你吃香的喝辣的去！”
田玉秀應了一聲，拎著自己的藍布包袱快步跟上來。
兩人沒捱得太緊，卻偏偏步子邁得一般齊，隔著半臂的距離，眉眼間的熱絡藏都藏不住。
路過傳達室的時候，看門的老王頭正眯著眼抽旱菸，瞧見這一幕，煙桿兒頓了頓。
渾濁的眼睛裡閃過幾分了然，又飛快地低下頭去，嘴角卻撇了撇。
路過職工宿舍樓下時，幾個剛下工的年輕小子正倚著牆根抽菸，菸捲燃著點點火星，煙霧嫋嫋散開。
瞧見他倆並肩走過來，幾人立馬默契地交換了個眼神，故意把聲音壓得極低，卻又剛好能讓兩人聽見：
“看見沒？田玉秀跟招待所新來的何所長，這勁頭，怕是比跟李副廠長那會兒還熱絡。”
“可不是嘛，這才多大一會啊……”
田玉秀耳尖，隱約聽見“李副廠長”幾個字，耳根瞬間紅透，下意識往何雨柱身邊靠了靠，攥著包袱的手指都緊了緊。
何雨柱察覺她的侷促，不動聲色地往她那邊挪了半步，替她擋了些視線，嘴角卻噙著笑，半點沒把這些議論放在心上。
兩人一路走到公交站，等車的工夫，風更緊了些。
何雨柱怕她冷，把自己的圍巾解下來，不由分說就往她脖子上繞。
粗糙的羊毛蹭過她細膩的脖頸，他的指尖不經意擦過她的面板。
溫熱的觸感驚得田玉秀輕輕一顫，抬眼望他，撞進他含笑的眸子裡，連忙低下頭，耳根子紅得快要滴出血來。
公交車搖搖晃晃地來，車身上印著褪色的“厲行節約、支援建設”標語。
車廂里人不算多，暖氣卻足，氤氳的熱氣裹著兩人，連呼吸都變得暖融融的。
田玉秀攏著圍巾，偷偷瞧著身旁的何雨柱，他正望著窗外掠過的街景.
側臉的輪廓在昏黃的燈光下顯得格外硬朗，下頜線繃得緊緊的，看得她心頭怦怦直跳。
到了全聚德門口，那股子烤鴨的濃香隔著老遠就飄了過來，勾得人肚子咕咕叫。
跑堂的夥計肩上搭著雪白的毛巾，嗓門洪亮地吆喝著：“兩位裡邊請！樓上雅座兒清淨！”
引著兩人上了二樓，挑了個靠窗的位置坐下。
擦得鋥亮的紅木八仙桌，青花碟子擺著薄如蟬翼的鴨餅。
甜麵醬的醇厚混著桂花糖的清甜飄過來，鼻尖縈繞著香氣，讓人食指大動。
何雨柱熟門熟路地點了菜，一隻掛爐烤鴨，幾樣精緻的小菜，又要了一壺溫熱的黃酒，末了還補了一句：“夥計，再添一碟醬鴨肝，今兒個盡興！”
不多時，烤鴨端上桌，皮烤得金黃酥脆，滋滋冒油。
夥計麻利地片著鴨肉，刀工精湛，一片片鴨肉肥瘦相間，擺得整整齊齊。
“嚐嚐，這全聚德的烤鴨，可不是天天能吃到的。”
何雨柱拿起一張鴨餅，夾了塊皮酥肉嫩的烤鴨，又抹了點甜麵醬，卷得週週正正遞到田玉秀嘴邊。
田玉秀張嘴咬下，酥香在嘴裡散開，眉眼彎成了月牙。
她也學著他的樣子，捲了一個遞過去，何雨柱張口就咬，指尖卻不小心沾了點甜麵醬，抬手就要往她嘴角抹。
田玉秀笑著躲開，卻反手用指尖蹭掉他下巴上的碎屑，指尖相觸的瞬間，兩人都頓了頓，眼底的笑意更濃了。
酒過三巡，菜過五味，黃酒的溫熱漫上心頭。
田玉秀的臉頰愈發紅撲撲的，那雙丹鳳眼水汪汪的，瞧著何雨柱的眼神愈發柔媚。
她捏著酒杯的手指微微泛白，猶豫了半晌，才輕聲說起自己守寡的難處：
“那時候……男人剛走，廠裡的人看我的眼神都不一樣，連頓飽飯都難，要不是李副廠長，我怕是還在車間裡累死累活……”
聲音輕得像蚊子哼，帶著幾分委屈。
何雨柱沒說話，只是伸手覆在她手背上，掌心的溫熱透過薄薄的布料傳過去，輕輕拍了拍。
他的手指不經意間摩挲著她的手背，動作溫柔，帶著讓人安心的力量。
桌下，田玉秀喝了點酒，膽子也大了些。
她穿著一雙黑色的方口布鞋，腳尖輕輕勾了勾何雨柱的褲腿，見他沒反應，又大著膽子，將自己的腳貼在了他的腳背上。
何雨柱微微一頓，低頭看了她一眼，眼底閃過一絲戲謔，隨即也抬起腳，輕輕壓住了她的腳背。
兩人的腳在桌下交纏，隔著厚厚的棉褲，卻依舊能感受到彼此的溫度，那點隱秘的親暱，比桌上的酒菜更讓人沉醉。
田玉秀的心怦怦直跳，臉上卻強裝鎮定，端起酒杯抿了一口，眼角的餘光卻忍不住瞟向他。
何雨柱低笑一聲，湊到她耳邊，聲音壓得極低：“小娘們，你再撩我，當心哥將你就地正法。”
溫熱的氣息拂過耳畔，惹得田玉秀渾身一顫，抬手輕輕推了他一下，力道輕得像撓癢癢。
兩人就著暖融融的燈光吃了半晌，酒足飯飽，結了賬出來。
夜風一吹，卷著烤鴨的香氣，田玉秀打了個小小的噴嚏，鼻尖紅紅的。
何雨柱連忙把自己的棉襖脫下來，裹在她身上。
棉襖上帶著他身上的體溫和淡淡的煙火氣，田玉秀埋在衣領裡，偷偷吸了口氣，心裡甜得發慌。
她靠在他懷裡，仰頭望著他，小臉紅撲撲的，像熟透了的蘋果，嘴角還噙著笑：
“柱子哥你真好，出手大方，身板還這麼壯實……”
何雨柱聞言，低低地笑了起來，伸手扶住她纖細的胳膊，指尖能感受到她肌膚的細膩溫軟。
他湊近她耳邊，聲音壓得極低，帶著幾分戲謔的壞笑：
“那是，你柱子哥的好，你下午在招待所的大床上，不是早就體會到了麼？”
溫熱的氣息拂過耳畔，惹得田玉秀渾身一顫，她抬手輕輕拍了一下他的胸膛，力道輕得像撓癢癢，眉眼間卻漾滿了嬌嗔：“討厭……”
那聲音軟乎乎的，尾音還帶著點勾人的顫，哪裡有半分責怪的意思，分明是撩撥得緊。
何雨柱被她這模樣逗得心頭一熱，順勢攬住她的腰肢。
指尖摩挲著她腰間柔軟的布料，語氣裡滿是不容拒絕的篤定：“走，哥送你回去。”
田玉秀靠在他懷裡，鼻尖蹭著他厚實的胸膛，酒意上頭，連說話都帶了點軟糯的鼻音：“不用了……沒多遠，我自己走回去就行了……”
嘴上說著，手指卻悄悄勾住了他的衣角，指尖微微用力，捨不得鬆開。
“那怎麼行？”
何雨柱捏了捏她的臉頰，語氣裡滿是關切，“天這麼晚了，你一個漂亮小娘們，還喝了酒，萬一遇上壞人，那不得被禍禍了？”
田玉秀聞言，忽然抬起頭，那雙水汪汪的眸子裡盛著滿滿的媚意，舌頭都打了結，卻偏偏踮起腳，湊到他耳邊用氣音說道：
“那……那你還是送，送我回去吧……我只想被柱子哥……禍禍……”
溫熱的氣息拂過他的耳廓，帶著酒氣的甜香。
說完，她自己先紅透了耳根，把頭埋進他的胸膛，連眼睛都不敢抬。
這話一出，饒是何雨柱臉皮厚，也忍不住心頭一蕩。
他低頭望著她酡紅的小臉，眼底的笑意更深了，伸手揉了揉她的頭髮，語氣裡滿是寵溺：
“你啊，一點酒就喝成這樣，還認得家麼？”
說著，他乾脆扶住她，半摟半攙著，朝著她家的方向走去。
昏黃的路燈一圈圈暈開，把兩人的影子拉得老長，影子交疊在一起，像是分不開的連理枝。
路邊的老槐樹落了一地的葉子，兩人的腳步踩在上面，沙沙的聲響蓋過了咚咚的心跳。
遠處傳來幾聲腳踏車的鈴鐺聲，叮鈴鈴的，田玉秀嚇得往他懷裡縮了縮。
何雨柱低笑著摟住她，手掌輕輕拍著她的後背：“別怕，有哥呢，哪個不長眼的敢動你？”
晚風捲著他的聲音，裹著甜絲絲的曖昧，飄得老遠。