夕陽的餘暉慢悠悠淌過四合院的青磚灰瓦，給屋脊上的枯草鍍上了一層暖融融的金邊。
晚風捲著飯菜的香氣，順著衚衕口飄出去老遠，惹得路過的野貓都忍不住停下腳步，蹲在牆根下“喵喵”地叫著蹭牆。
何家二樓的堂屋裡，八仙桌被擠得滿滿當當。
擦得鋥亮的桌面中央，一隻黃銅碳火鍋咕嘟咕嘟地冒著泡。
奶白色的濃湯裡，榛蘑的鮮香混著老母雞的醇厚，絲絲縷縷地往人鼻子裡鑽。
燉得酥爛的雞塊隨著滾湯輕輕晃動，油花浮在表面，映著窗外的夕陽，泛出金燦燦的光。
旁邊的大盤子裡，碳烤狍子後腿肉切得厚薄均勻。
外皮烤得焦香酥脆，內裡的肉質卻紅嫩多汁，撒上的椒鹽粒閃著細碎的光，光是看著就讓人喉頭滾動。
周圍的菜碟擺得滿滿當當：平菇炒蛋黃澄澄的，雞蛋嫩得能掐出水，平菇吸飽了油香，咬一口直冒汁；
掛著亮紅油光的紅燒鯉魚臥在盤裡，魚眼圓睜，魚身劃開的刀口裡塞滿了蔥薑蒜，濃郁的醬汁順著魚皮往下淌；
鯽魚豆腐湯清清爽爽，嫩白的豆腐塊浮在奶白的湯裡，撒上一把翠綠的蔥花，看著就養胃；
松鼠桂魚更是精緻，魚身炸得金黃酥脆，澆上酸甜適口的醬汁，像開屏的孔雀似的，誘人得很；
涼拌蘿蔔絲切得細如髮絲，淋上香油和醋，脆生生的透著清爽；
醋溜白菜酸香開胃，菜葉炒得軟而不爛，梗子嚼起來咯吱作響。
滿屋子的熱氣混著香味，燻得窗玻璃都蒙上了一層薄薄的水汽。
“吱呀”一聲，木門被人從外面推開，帶著一身晚風涼意的佟志大步跨了進來。
他手裡一隻手拎著瓶包裝樸素的全興大麴，瓶身上的紅標籤被夕陽照得格外鮮亮。
另一隻手還夾著個牛皮紙封面的筆記本，看得出來是隨身帶著的。
“佟子，可算把你盼來了！”
何雨柱掀開門簾迎上去，臉上的笑容格外敞亮，伸手就去接他手裡的酒，“就等你開席呢！”
佟志把手裡的東西遞過去，笑著擺手：“剛哄著燕妮睡下，文麗說啥也不肯來，說在家吃舒坦，還得盯著孩子，怕醒了找不著人。”
“嗨，都是街坊鄰里的，客氣啥！”何雨柱轉頭衝屋裡喊了一嗓子，“冬梅，拿個大海碗來！”
於冬梅脆生生地應了一聲，麻利地從碗櫃裡捧出個藍邊大海碗。
何雨柱接過來，先給碗裡舀了滿滿一勺榛蘑燉雞湯，又特意挑了幾塊狍子後腿上最嫩的肉，碼在碗邊，堆得冒了尖。
他把碗遞給一旁眼巴巴瞅著菜的何雨水，笑道：“雨水，快把這個給你文麗姐送去，讓她也嚐嚐鮮，就說咱這兒的硬菜，少了她可不行。”
何雨水正饞得直舔嘴唇，聞言立刻來了精神，接過碗顛顛地應道：“得嘞！保證送到！”
說著就踩著樓梯噔噔噔地跑下樓，像只快活的小燕子。
佟志看著她的背影，連忙擺手笑道：“哎，這怎麼好意思！還特地給文麗送一份，太見外了！”
“這叫啥見外！”
於莉端著一碟剛炸好的花生米走過來，笑著把碟子往桌上一放。
“文麗一個人在家帶孩子也辛苦，嚐嚐鮮是應該的，都是自己人，客氣啥！”
何雨柱把全興大麴的瓶蓋擰開，醇厚的酒香瞬間瀰漫開來。
他舉起酒瓶給佟志和自己的酒杯都滿上，笑著招呼眾人：“行了行了，人都齊了，別愣著了，開吃開吃！”
“可算能吃了！”
婁曉娥眼睛亮晶晶的，早就盯著那盤松鼠桂魚挪不開眼了，話音剛落，她就拿起筷子，夾了一大塊裹滿醬汁的魚肉塞進嘴裡。
她眯著眼睛滿足地喟嘆，“太香了！柱子，你這手藝真是絕了，比大飯店的大廚做得都好吃！”
何雨柱得意地揚了揚下巴，剛要說話，就被佟志端著酒杯碰了一下。
“叮”的一聲脆響，兩杯酒撞在一起，濺起細碎的酒花。
“柱子，嚐嚐這酒！”
佟志抿了一口，笑著說道：“這可不是外頭隨便能買到的，是我家麗雅從老家回來特意給我帶的，你品品！”
何雨柱端起酒杯，湊到鼻尖聞了聞，一股醇厚的糧食香直鑽鼻腔，抿了一口，辛辣中帶著回甘，落肚後暖洋洋的。
舒服得他忍不住眯起眼睛：“好傢伙，這酒夠勁！地道！真是好東西！”
說著，他又拿起公筷，給坐在旁邊的沈有容夾了塊燉得軟爛的雞肉，聲音放柔了幾分：“有容，多吃點，補補身子。”
沈有容垂著的眼簾輕輕抬了抬，露出一雙亮晶晶的眸子，她看著碗裡的雞肉，臉頰微微泛紅，輕輕點了點頭，聲音細若蚊蚋：“謝謝。”
那模樣，帶著幾分羞澀，又帶著幾分說不清道不明的柔意，看得人心裡癢癢的。
眾人正吃得熱鬧，樓梯口突然傳來一陣噔噔噔的腳步聲。
何雨水端著空碗跑了上來，人還沒到跟前，聲音先飄了過來：“好啊你們！都不等我就開吃，太不夠意思了！”
她話音剛落，一塊油亮亮的烤鴨肉就遞到了她嘴邊。
婁曉娥夾著鴨肉，笑得眉眼彎彎：“別急，這塊好肉，特意給你留的。”
何雨水想也不想，張嘴就咬，嚼了兩口，眉頭突然皺了起來，隨即又鬆開，哭笑不得地嚷嚷：“曉娥姐！你坑我！這是鴨屁股！”
這話一出，滿屋子的人都忍不住鬨堂大笑起來。
佟志笑得直拍桌子，於莉笑得捂著肚子直不起腰，何雨柱更是笑得前仰後合，手裡的酒杯都差點晃灑了。
何雨水鼓著腮幫子，伸手去撓婁曉娥的胳肢窩，倆人鬧作一團。
與何家的歡騰喧囂不同，賈家的小屋裡，冷風順著窗縫鑽進來，捲起窗紙上的破洞簌簌作響。
炕桌上擺著一碗寡淡的熬白菜，湯湯水水泛著點油星子。
旁邊放著幾個黑乎乎的窩頭，捏在手裡硌得慌，咬一口能掉渣。
賈東旭端著粗瓷大碗，呼嚕嚕喝著玉米糊糊，那糊糊稀得能照見人影，喝到嘴裡寡淡無味。
他抬眼瞅著窗外，何家那邊傳來的談笑聲順著風飄過來，格外刺耳。
再低頭看看自家桌上的寒酸吃食，一股火氣就往上湧。
他斜睨著坐在對面的秦淮茹，嘴角扯出一抹冷笑，語氣裡滿是譏諷：“你看看人家何家，那叫一個熱鬧！
請了佟志那樣的一大爺，還有婁曉娥那個闊太太，連剛搬進來的沈有容都請了去，滿桌的雞鴨魚肉，酒肉香飄半條衚衕！
怎麼就沒請你？你平日裡不是跟他走得挺近的嗎？還跟他……”
後半句的話還沒說完，就被秦淮茹狠狠瞪了一眼，厲聲打斷：“胡說八道甚麼呢！”
她的聲音壓得極低，卻帶著幾分慌亂，一邊說，一邊飛快地瞥了一眼旁邊炕沿上坐著的棒梗。
棒梗正捧著個窩頭，有氣無力地啃著，小臉蠟黃，眼睛裡沒半點神采，聽見爹孃的話，只是麻木地抬了下頭，又低下去繼續啃那難以下嚥的窩頭。
這等腌臢話，哪能當著孩子的面說？傳出去，她這張臉還要不要了？
秦淮茹的指尖緊緊攥著衣角，指節都泛了白，眼底飛快地閃過一絲難堪和怨懟。
賈東旭被她這麼一嗆，也瞥見了棒梗那蔫蔫的模樣，心裡的火氣散了幾分，卻還是不甘地冷哼一聲，端起碗狠狠灌了一大口玉米糊糊，碗沿撞得牙齒生疼。
他將碗往桌上一墩，發出“哐當”一聲響，震得那碗熬白菜都晃了晃，濺出幾滴菜湯。
滿屋子的沉默，只剩下棒梗啃窩頭的細碎聲響，還有窗外何家飄來的、若有若無的歡笑聲，襯得這小屋愈發冷清寒酸。