沈莫北聽完王剛的話，沒有立刻回應，而是端起茶杯慢慢喝了一口。茶水已經涼了，有些苦。

“縮編、調離、清理——”沈莫北放下杯子，一字一頓地重複了這三個詞，然後看著王剛，“你剛才說的那幾家單位，有書面材料嗎？”

“有。”王剛從公文包裡掏出一個牛皮紙信封，雙手遞過去，“我都記下來了，哪家單位、哪個崗位、調走了誰、換上了誰，能打聽到的都寫了。有些人家保衛科不肯說，我是找車間裡的老熟人側面問的。”

沈莫北接過信封，沒有急著拆，在手裡掂了掂，分量不輕。

“你做得對。”他把信封放進抽屜，語氣平靜得像在說今天天氣不錯，“這件事，你知道，我知道，不要讓第三個人知道。”

王剛愣了一下，隨即重重地點頭。

“還有，”沈莫北抬起頭，目光沉靜，“你剛才說的那些‘五花八門’的理由，以後不要寫在紙上，也不要跟任何人提起。有些話，說出來就是刀子，你不捅人，人也會拿它捅你。”

王剛的臉色微變，下意識地壓低了聲音：“沈局，您的意思是……有人要拿這些事做文章？”

沈莫北沒有回答，站起身走到窗邊。窗外，院子裡幾個幹部正說說笑笑地走過，陽光照在他們身上，影子拉得老長。

“王剛，你信不信，這院子裡有些人，過不了多久，就會因為今天說的某句話、跟誰吃過一頓飯，被翻來覆去地折騰？”

王剛沉默了。他不是毛頭小夥子了，在軋鋼廠那些年，運動的風吹過不止一次，他見過有人昨天還在臺上講話，今天就變成了批鬥物件。

“那我該怎麼辦？”王剛的聲音有些發緊。

沈莫北轉過身，走回桌前，雙手撐在桌面上，身體微微前傾，目光直直地看著王剛。

“三件事。第一，把你科裡的人摸透，誰是甚麼背景、甚麼來路、跟誰走得近，你心裡要有本賬。不該說的話，一句都不要在他們面前說。第二，下去檢查的時候，只看安全保衛，不談其他。誰問你政治上的看法，你就說‘我是幹業務的，不懂那些’。第三——”

他停了一下，從抽屜裡拿出一張紙，推到王剛面前。

“這是全市重點單位的名單，我按重要程度分了三個等級。第一級的單位，你要親自跑，一個月至少去一次，不光要認識保衛科長，還要認識車間主任、班組長、老工人。第二級的，安排科裡的人輪流去。第三級的，一季度去一次就行。”

王剛拿起名單，密密麻麻寫滿了單位名稱，有的後面還標註了人名和備註——“軋鋼廠，劉德茂，老勞模”“發電廠，孫建國，轉業軍人”“第一糧食倉庫，趙大河，抗美援朝老兵”……

他看了幾行，忽然抬起頭：“沈局，這些備註……”

“是我平時留心記下來的。”沈莫北的語氣很淡，“這些人，都是各單位的骨幹，在工人裡有威信，政治上也沒甚麼大問題。你下去之後，多跟他們走動走動，不是為了套近乎，是萬一有甚麼事，你知道該找誰。”

王剛把名單仔細摺好，和剛才那個本子放在一起，貼身揣好。

“沈局，我記住了。”

“還有一件事。”沈莫北重新坐下，語氣緩了緩，“你剛才說的那些被調離的老骨幹，如果條件允許，私下跟他們保持聯絡。不是為了打探甚麼，而是這些人有經驗、懂業務，萬一哪天需要人手，你知道上哪兒去找。”

王剛點了點頭，忽然笑了：“沈局，您這佈置工作，怎麼跟排兵佈陣似的？”

沈莫北也笑了，笑完之後，神色又恢復了那種慣常的沉穩。

“不是排兵佈陣，是給自己留條後路。”他頓了頓，“王剛，你記住一句話——不管外面怎麼變，人總是要吃飯的，工廠總是要開工的，倉庫總是要看守的。把安全保衛抓在手裡，就是把根紮在土裡。風再大，也刮不跑。”

三月的京城，風沙大得嚇人。

沈莫北從部裡出來的時候，天已經黑透了。風裹著細沙打在臉上，生疼。他眯著眼，把圍巾往上拉了拉，低頭快步走向腳踏車棚。

這段時間單位的氣氛有些微妙。

雖然距離1966年還有一年多的時間，但是沈莫北能清晰的感覺到風氣已經開始變化了。

春節過後，上面的檔案一個接一個地下來，先是關於“文藝界整風”的，接著是關於“學術批判”的，再後來，範圍越來越寬，調門越來越高。

會上傳達的精神，沈莫北一字一句地聽，一字一句地記，回到辦公室，又把那些話翻來覆去地琢磨。

有些話，說得很重。

“階級鬥爭，一抓就靈。”

“有些單位，領導權已經不掌握在馬克思主義者手裡了。”

“要徹底清理，不留死角。”

他騎著車，逆風而行，風灌進領口，冷得他縮了縮脖子，路燈昏黃，照在空曠的馬路上，他的影子被拉得很長，歪歪扭扭地投在地上。

路過東單的時候，他看見路邊一家小飯館還亮著燈，熱氣從門縫裡鑽出來，在玻璃上凝成一片白霧。裡面隱約傳來說話聲和笑聲，暖融融的。

他忽然有些餓了。

可他沒停下來，蹬著車繼續往前走，腦子裡翻來覆去的，還是那些檔案上的字句。

“領導權不掌握在馬克思主義者手裡”——這話要是落到具體單位，落到具體人頭，會是甚麼後果？

他心裡清楚得很。

回到家的時候，已經快八點了。

院子裡亮著燈，堂屋的門開著，暖黃的光洩出來，灑在臺階上，沈莫北把車靠牆停好，推門進去，一股飯菜的香氣撲鼻而來。

丁秋楠正從廚房端菜出來，看見他，嗔怪道：“怎麼才回來？飯都熱了兩遍了。”

“部裡開會，拖了點時間。”沈莫北把公文包放在桌上，洗了手，在桌邊坐下。

沈有德已經坐在桌前了，面前擺著一杯酒，沒怎麼動，他看了沈莫北一眼，沒說話，只是把筷子遞過去。

“先吃飯。”

沈莫北點點頭，端起碗，扒了幾口飯，感覺沒甚麼胃口。

“小北你怎麼了？”沈秋楠在他對面坐下，察言觀色，“臉色不太好，是不是累了？”

“沒事，就是風沙大，吹得有點頭疼。”

丁秋楠伸手摸了摸他的額頭，又摸了摸自己的，嘀咕了一句“不燙”，便不再說甚麼，給他盛了一碗湯。

沈有德慢慢地喝著酒，偶爾夾一筷子菜，堂屋裡安靜得很，只有筷子碰碗沿的聲音和爐子裡火苗的呼呼聲。

“小北，”沈有德忽然開口，“最近工作忙不忙？”

“忙。”沈莫北放下筷子，“年後檔案多，會也多。”

“都開甚麼會？”

沈莫北看了父親一眼，沈有德的表情很平靜，像是隨口一問，可他知道，父親不是隨便問問的人。