歸途很長。一行人走走停停，路過雪山，路過草原，路過一個個不知名的小鎮。凌霄子在雪山之巔練了一夜的劍，顧驚寒在草原上教弟子們騎馬，石破天和烈山洪在小鎮的酒館裡跟人划拳，洛青璃在河邊洗短匕，蘇雲裳在篝火邊煮茶，張陌凡坐在她旁邊，看星星。
“陌凡。”她忽然叫他。
“嗯？”
“這樣的日子，能一直過下去嗎？”
他想了想。“不知道。但能過一天，是一天。”
她點了點頭，靠在他肩頭，閉上眼睛。篝火噼啪作響，火星飛向夜空，與星辰融為一體。
回到皇城時，正是清晨。觀星臺的梅林在晨光中如同覆了一層薄雪，歸墟種的銀花開得正盛。那株從西荒帶回的歸墟種，又開了三朵，枝頭已經掛滿了銀白的花，如同一片小小的星海。蘇雲裳去給它們澆水，張陌凡站在梅林邊，望著那些花，忽然想起很久以前，在歸墟海眼深處，那朵在他掌心綻放的青蓮。那時他以為，那是終點。現在他才知道，那是起點。
風拂過梅林，歸墟種的葉子沙沙作響。遠處，皇城的鐘聲悠悠響起，又是新的一天。蘇雲裳走回他身邊，手裡捧著兩杯溫熱的茶。
“回來了。”她說。
他接過茶，飲了一口。“嗯，回來了。”
兩人並肩站在梅林邊，看那些銀白的花在陽光下閃閃發光。那些從遠方回來的花，那些還在遠方等待的花，那些正在路上、總有一天會開的花。它們都在這裡，在這片土地上，在這片梅林中，在這兩個並肩而立的人心裡。
花開著。日子過著。他們會回來。
北漠的梅花謝了又開，觀星臺的歸墟種開了又謝。日子像一條河，不急不緩地流著。張陌凡有時候會想，這樣過一輩子，似乎也不錯。
但世上的事，總不會一直太平。
那是一個很尋常的清晨，蘇雲裳在梅林中澆水，張陌凡在修剪歸墟種的枝葉。傳訊玉簡忽然亮了，是姜衍的聲音，只有一句話：“來老槐樹一趟。”語氣很平，卻讓張陌凡心裡咯噔了一下。
他趕到城東老槐樹下時，姜衍正坐在樹根上，手裡捏著一枚銅錢，翻來覆去地看。那枚銅錢他認識——衍天訣的信物，正面刻著“衍”，背面刻著“歸”。只是此刻，那枚銅錢表面多了一道細細的裂痕，從“衍”字中間穿過，將那個字一分為二。
“天要變了。”姜衍說，聲音很輕，像是在自言自語。他把銅錢遞給張陌凡，“你看看吧。”
張陌凡接過銅錢，神識探入。剎那間，他看到了——漫天的黑霧從四面八方湧來，將整片天空遮得嚴嚴實實。黑霧中有甚麼東西在蠕動，巨大、古老、飢餓，如同歸墟海眼深處的太古巨蟒，卻比那更加龐大，更加可怖。它們從萬界的縫隙中湧出，所過之處，星辰黯淡，萬物凋零。
他猛地收回神識，額頭上已沁出冷汗。“那是甚麼？”
“墟獸。”姜衍說，“真正的墟獸。不是你在東海見過的那種，那些只是它們的幼體，或者說，是被它們拋棄的殘蛻。”他頓了頓，渾濁的老眼中閃過一絲光芒，“它們在萬界的縫隙中沉睡了萬古，如今醒了。”
張陌凡沉默了很久。“因為歸墟海眼？”
姜衍點了點頭。“你改變了歸墟海眼的本質，從寂滅之地變成了孕育之地。那些沉睡的存在感知到了這種變化，它們害怕了，所以它們醒了。”他頓了頓，“它們要毀掉歸墟海眼，毀掉你，毀掉一切可能威脅它們的存在。”
訊息傳得很快。凌霄子從南疆傳來急訊，說天邊出現了黑霧，正以極快的速度向南蔓延。顧驚寒從中州來信，說玄天宗的觀星臺上看到了異象，東方天際有黑色的星辰墜落。洛青璃說東海的海水開始變黑，魚群大量死亡，海面上飄滿了白肚皮的魚。冰璃兒說北漠的封印在劇烈震盪，那銀色的光芒忽明忽暗，像是在與甚麼力量抗衡。
石破天和烈山洪從西荒趕來，兩人都受了傷，石破天的左臂纏著繃帶，烈山洪的盾牌上多了一道深深的抓痕。“西荒的古城全活了，”石破天的聲音沙啞，“不是一座兩座，是所有的。它們從沙漠裡爬出來，向著東方移動，像是被甚麼召喚。”
張陌凡站在觀星臺最高處，望著四方天際那些越來越濃的黑霧。蘇雲裳站在他身側，手中捧著星盤，星盤上的指標在瘋狂旋轉。“所有的卦象都指向同一個方向。”她輕聲說，“歸墟海眼。”
張陌凡沉默了。他知道，該來的，終究會來。
他們又聚在了觀星臺的梅林中。凌霄子、顧驚寒、洛青璃、石破天、烈山洪、冰璃兒，還有姜衍和魯大師。一群人圍坐在老梅樹下，誰都沒有說話。只有歸墟種的葉子在風中沙沙作響，像是在替他們嘆息。
張陌凡開口了。“這一次，比之前任何一次都危險。我不知道還能不能回來。”他看著在座的每一個人，“所以，我不強求任何人跟我去。”
凌霄子第一個站起來。他握著歸一劍，劍柄上那朵銀白的歸墟花在月光下微微發光。“你去哪，我去哪。”
顧驚寒也站了起來，沒有說話，只是把驚寒劍往桌上一放。石破天和烈山洪對視一眼，同時站起來，一個扛鐧，一個背盾。洛青璃輕輕笑了，把短匕別在腰間。“東海離歸墟海眼近，我先去探路。”
冰璃兒沒有說話，只是從袖中取出那枝已經乾枯的梅花，輕輕放在桌上。姜衍靠在樹上，眯著眼，像是在打盹，但誰都知道他聽得很清楚。魯大師在磨錘子，火星四濺，映得他的臉忽明忽暗。
蘇雲裳最後一個站起來。她沒有說話，只是走到張陌凡身邊，握住他的手。她的手很涼，掌心卻有一層薄薄的汗。他看著她，她看著他。月光下，她的眼睛很亮，像是盛著一整條星河。
“好。”他說，“那就一起去。”
他們走的那天，是個晴天。天很藍，雲很白，風很輕，像是整個世界都在為他們送行。張陌凡站在觀星臺門口，回頭看了一眼那片梅林。歸墟種開得正盛，銀白的花瓣在陽光下閃閃發光，如同一片倒懸的星河。那株從西荒帶回的歸墟種，枝頭掛著九朵花，每一朵都有碗口大，花瓣層層疊疊，花心處有一點極淡的金紅，如同凝固的夕陽。
蘇雲裳站在他身邊，也回頭看了一眼。她沒有說話，只是輕輕握了握他的手。
“走吧。”他說。
一行人踏上了歸途——不，是去往歸墟海眼的路。那是萬物的終點，也是一切的起點。張陌凡走在最前面，腰間那枚鈴鐺在風中輕輕搖晃。沒有聲音，卻比任何號角都響亮。凌霄子的劍，顧驚寒的刀，石破天的鐧，烈山洪的盾，洛青璃的匕，冰璃兒的冰鳳虛影，姜衍的銅錢，魯大師的鐵錘，蘇雲裳的星盤。他們帶著各自的兵刃，也帶著各自的念想，向著那片黑霧最濃的地方，一步一步走去。
身後，皇城的鐘聲悠悠響起，像是在送別，又像是在說——等你們回來。
風從北方吹來，帶著歸墟海眼的氣息——冰冷、古老、卻又有一種說不清的熟悉。張陌凡深吸一口氣，加快了腳步。黑霧越來越近，越來越濃，他能感覺到，那些沉睡萬古的存在正在甦醒，正在從萬界的縫隙中湧出，正在向他靠近。
他握緊了拳。
來吧。
黑霧比想象中更濃。它不像霧，倒像是活物——緩緩蠕動，吞吐著一種難以言喻的冰冷。張陌凡一行人踏入霧中的瞬間，便感覺整個世界都安靜了。風聲消失了，腳步聲消失了，連呼吸聲都變得模糊。只有那枚掛在腰間的鈴鐺，還在微微發光，像一隻不肯閉上的眼睛。
凌霄子拔出了歸一劍，劍身銀白，在黑暗中如同一道閃電。“跟緊，別散。”他的聲音很輕，卻在每個人耳邊清晰響起。這是歸一劍的力量——劍鳴如龍吟，能在黑暗中傳遞聲音，也能在絕望中傳遞信念。
走了很久，也許是一瞬，也許是幾個時辰。黑霧中分不清方向，只有蘇雲裳手中的星盤還在堅持轉動，指標固執地指向同一個方向——歸墟海眼。“快了。”她說，聲音有些沙啞，嘴唇乾裂。張陌凡從懷中取出水囊遞給她，她接過，飲了一小口，又遞還給他。
前方忽然有了光。很淡，銀白色，如同月光。那光從黑霧深處透出來，將周圍照得矇矇亮。張陌凡加快腳步，其他人緊隨其後。光越來越亮，黑霧越來越薄，終於，他們走出了那片濃霧。
眼前是一片海。不是東海那種蔚藍的海，而是一片銀白的海。海面平靜如鏡，倒映著天空中的星辰，分不清哪裡是天，哪裡是海。海中央，有一個巨大的漩渦，緩緩旋轉，將銀白的光芒吸入深處。歸墟海眼，到了。
但這一次，它不一樣了。張陌凡記得第一次來時，這裡是一片死寂，黑暗如同實質，壓迫得人喘不過氣。而現在，這裡有光，有風，有生命的脈動。那些銀白的光芒從海眼中湧出，如同泉水，如同呼吸，一下一下，緩慢而堅定。那朵青蓮，已經不在了。它在他體內，成了他道的一部分，成了這片海眼的一部分。
“真好看。”蘇雲裳輕聲說。
張陌凡點了點頭。他正要說甚麼，忽然腰間那枚鈴鐺猛地一震。不是震動，是響——它響了。萬古不響的鈴鐺，在這一刻，發出了聲音。那聲音很輕，如同風吹過鈴鐺，卻又很重，如同萬古之前的呼喚。鈴鐺響了三聲，然後歸於沉寂。
海面開始波動。不是風引起的波浪，而是從海眼深處湧上來的、帶著巨大力量的震顫。海中央的漩渦越轉越快，銀白的光芒越來越亮，亮得刺眼。從那光芒中，緩緩升起一道身影。
不是人，不是獸，而是一棵樹。一棵很高、很老的樹，枝幹虯結如龍，沒有葉子，只在最高的枝頭掛著一朵花。銀白的花瓣，金紅的花心——歸墟種，卻比張陌凡見過的任何一株都要大，都要老，都要……孤獨。
那棵樹從海眼中升起，懸浮在半空，枝幹緩緩伸展，像是在舒展筋骨。枝頭的花輕輕搖曳，灑下細碎的光屑，落在海面上，激起一圈圈漣漪。
“你終於來了。”一個聲音從那棵樹中傳來，古老，疲憊，卻帶著一絲笑意。
張陌凡認出了這個聲音。是西荒沙漠裡那棵樹，是等元等了萬古的那棵樹。它不是被種在沙漠裡，它一直在這裡，在歸墟海眼。沙漠裡的那棵，只是它的一縷分魂，一個夢。
“你一直在等。”張陌凡說。
“一直在等。”那聲音說，“等了萬古，等到你。”
“等我來做甚麼？”
那聲音沉默了片刻。“等你來……結束這一切。”
海面開始沸騰。不是水在沸騰，而是光芒在沸騰。銀白的光芒從海眼中湧出，化作無數道光柱，直衝天際。光柱中，有甚麼東西在蠕動，巨大、古老、飢餓。它們從萬界的縫隙中被召喚而來，被這棵樹的甦醒召喚而來。
“它們是墟獸。”那聲音說，“真正的墟獸。不是你在東海見過的那種，那些只是它們的影子。它們在這裡，在歸墟海眼深處，睡了萬古。我在這裡，鎮壓了它們萬古。”
張陌凡看著那些光柱中蠕動的黑影，心中一陣發寒。“你一個人？”
“一個人。”那聲音很輕，“元把我種在這裡，便是讓我做這件事。鎮壓墟獸，守護萬界。他走的時候說，等他回來，便換我休息。”
它頓了頓。“他沒有回來。”
張陌凡沉默了很久。“我來了。”他說，“你可以休息了。”
那棵樹的枝幹輕輕顫了顫，像是在笑。“好。”
它開始消散。從枝頭開始，化作無數細小的光點，飄散在風中。那些光點越升越高，越飄越遠，將整片銀白的海照亮。枝頭的花，那朵銀白的歸墟種，緩緩飄落，落在張陌凡掌心。花瓣溫熱，如同剛被摘下。
“替我看看這個世界。”那聲音越來越輕，越來越遠，“看看海，看看山，看看那些活著的人。萬古沒見了，怪想的。”
張陌凡握著那朵花，點了點頭。“好。”
樹消散了。光柱中的墟獸失去了鎮壓，開始瘋狂掙扎。光柱劇烈顫抖，裂痕如同蛛網般蔓延。張陌凡握緊那朵花，轉身看著身後的眾人。
“準備好了嗎？”
凌霄子拔劍出鞘，劍鳴如龍吟。顧驚寒的驚寒劍出鞘，劍光清冷如月。石破天的雙鐧一碰，悶響如雷。烈山洪舉起盾牌，盾面如鏡，映出那些掙扎的黑影。洛青璃的短匕發出幽幽藍光，冰璃兒的冰鳳虛影在頭頂盤旋。姜衍捏著那枚銅錢，魯大師握緊了鐵錘。
蘇雲裳走到張陌凡身邊，輕輕握住他的手。“準備好了。”她說。
光柱碎了。無數的黑影從碎裂的光柱中湧出，遮天蔽日，將銀白的海染成漆黑。它們咆哮著、嘶鳴著，向著張陌凡一行人撲來。
張陌凡深吸一口氣，舉起手中的花。銀白的花瓣亮起，光芒如同利劍，刺穿黑暗。
那朵銀白的花在張陌凡掌心綻放，光芒如潮水般湧出，將逼近的黑影盡數擋在三丈之外。墟獸的利爪撕扯著光壁，發出刺耳的摩擦聲，卻無法穿透那層看似薄如蟬翼的光幕。
“撐不了多久。”蘇雲裳的聲音很平靜，星盤在她手中飛速旋轉，指標幾乎要跳出盤面，“它們太多了。”
張陌凡知道。他能感覺到那些黑影的數量——不是成百上千，而是成千上萬，從歸墟海眼深處不斷湧出，如同被捅破的馬蜂窩。它們是墟獸，真正的墟獸，沉睡了萬古的古老存在，每一頭都有毀天滅地的力量。
“凌霄子。”張陌凡沒有回頭。
“在。”凌霄子的聲音從身後傳來，歸一劍已經出鞘，劍身在黑暗中如同月華凝成。
“東南方向，那裡最薄。”
劍光亮了。凌霄子沒有問為甚麼，他一劍斬出，銀白的劍光劃破黑暗，將東南方向湧來的黑影劈開一道缺口。缺口只持續了一息，便被更多的黑影填滿，但那一息足夠了。顧驚寒的驚寒劍緊隨其後，劍光清冷如月，將缺口撕得更大。石破天的雙鐧轟然砸下，黑白兩道罡氣交織，將試圖合攏的黑影炸得四分五裂。烈山洪舉著盾牌衝在最前面，盾面光華流轉，將那些漏網之魚一一彈開。
“走！”張陌凡拉著蘇雲裳，從那道缺口衝了出去。洛青璃和冰璃兒護住兩側，姜衍斷後，魯大師的鐵錘每一次落下，都有一頭墟獸被砸成肉泥。
他們衝到了海眼邊緣。那裡有一塊礁石，黑色的，表面佈滿裂痕，每一道裂痕中都滲出淡淡的銀光。張陌凡將蘇雲裳扶上礁石，轉身看著那些還在湧來的黑影。
“陌凡。”蘇雲裳叫他。
他回頭。她站在礁石上，手中星盤的指標終於停止了旋轉，穩穩地指向一個方向——海眼深處。
“那裡，”她指著海眼中央那個巨大的漩渦，“有甚麼東西。比這些墟獸更大，更老。”
張陌凡望著那個漩渦。他能感覺到，漩渦深處確實有甚麼東西在沉睡，或者說，在等待。那是一種難以言喻的感覺，不是威脅，不是殺意，而是一種……呼喚，如同遠方的鐘聲，如同母親的搖籃曲。
“我要下去。”他說。
沒有人攔他。凌霄子收劍入鞘，走到他面前，拍了拍他的肩膀。“活著回來。”顧驚寒把驚寒劍遞給他，他搖了搖頭，“你的劍，留著保護他們。”石破天和烈山洪對視一眼，同時抱拳，“等你回來喝酒。”洛青璃和冰璃兒沒有說話，只是靜靜看著他，目光中帶著一種說不清的情緒。
姜衍從懷中取出那枚銅錢，塞進張陌凡手裡。“帶著。萬一有用。”
魯大師把鐵錘往肩上一扛，粗聲粗氣地說：“老夫在這兒等你。別讓老夫等太久。”
蘇雲裳最後一個走到他面前。她沒有說話，只是從腕上褪下一根紅繩，系在他手腕上。那紅繩很舊，顏色已經褪得發白，邊緣有些毛糙。
“這是我娘留給我的。”她輕聲說，“她說，戴著它，就能找到回家的路。”
張陌凡低頭看著那根紅繩，沉默了很久。然後他抬起頭，看著她。月光下，她的眼睛很亮，像是盛著一整條星河。
“等我回來。”他說。
她點了點頭。
他轉身，跳入漩渦。
銀白的光芒將他吞沒。下落的過程很長，長到他以為自己在做夢。四周是無盡的光，溫暖、柔和，如同浸泡在溫泉中。手腕上的紅繩微微發熱，像是在確認他還活著。
不知過了多久，他的腳踩到了實地。光漸漸散去，露出一個巨大的洞穴。洞穴的穹頂很高，高到看不見頂，四周的巖壁上嵌滿了發光的晶石，將洞穴照得如同白晝。洞穴中央，有一棵樹的根。那根很大，大到佔據了整個洞穴的一半，虯結的根鬚深入巖壁，如同無數條沉睡的巨龍。
樹根上坐著一個人。
不，不是人，是一具骸骨。骸骨穿著灰白色的袍子，盤膝而坐，雙手交疊在膝上，掌心中捧著一朵花。那花已經枯了，花瓣乾癟，顏色從銀白變成了灰黑，但形狀還在，依稀能看出是一朵歸墟種。
張陌凡走到骸骨面前，蹲下來。他看不清這人生前的面容，卻能感受到一股跨越萬古的、沉重的執念。那執念不摻雜任何攻擊性，只有純粹的、近乎偏執的——等待。
骸骨身後的巖壁上，刻著幾行字。字跡潦草，卻力透巖壁：
“吾名‘始’，混沌一脈第一代承道者。墟獸亂世，吾以身為封印，鎮於此地萬古。後來者若見此骨，望知——吾之一生，無愧於道，無愧於師門，無愧於此界。唯憾，未能見歸墟平定，天下太平。”
張陌凡對著骸骨，深深叩首。
叩首的瞬間，骸骨掌心中那朵枯花忽然亮了。灰黑的花瓣一片片剝落，露出下面銀白的、嶄新的花瓣。花開了，九片花瓣舒展，銀白的花心處有一點極淡的金紅，如同凝固的夕陽。
花從骸骨掌心飄起，緩緩落在張陌凡掌心。與他從西荒帶回的那朵花，與他從歸墟海眼摘下的那朵青蓮，與他從觀星臺梅林中折下的那些銀白的花，一模一樣。
骸骨開始消散。從指尖開始，化作無數細小的光點，飄散在風中。那些光點越升越高，越飄越遠，將整個洞穴照亮。洞穴的穹頂裂開了，露出外面的天空。不是歸墟海眼那片銀白的天空，而是真正的天空——藍的，有云，有風，有陽光。
張陌凡握著那朵花，站起身。他抬頭望著那片天空，看了很久。然後他轉身，向回走去。
歸墟海眼邊，蘇雲裳還在等他。凌霄子、顧驚寒、石破天、烈山洪、洛青璃、冰璃兒、姜衍、魯大師，他們都還在。那些黑影已經散了，從海眼深處湧出的墟獸，在骸骨消散的瞬間，如同被風吹散的沙，化作無數細小的光點，消失在風中。
“結束了？”蘇雲裳問。
張陌凡點了點頭。“結束了。”
她看著他，他看著她。月光下，兩人的影子交疊在一起，像一棵樹，兩棵相依的樹。
“走吧，”他說，“回家。”