陳工的病情穩定了。
兩天後，江夏坐在孟超醫生的辦公室裡，手裡攥著那幾張片子和化驗單。窗外的陽光很好，照得屋裡亮堂堂的，可他心裡卻陰沉沉的。
門開了。孟超醫生走進來，白大褂上還帶著消毒水的氣味。他在江夏對面坐下，摘下眼鏡揉了揉眉心，然後重新戴上，翻開手裡的病歷本。
“這兩天觀察下來，情況比剛送來的時候穩定了一些。”孟超醫生開口，對著江夏和周所長說道。
“肝昏迷的跡象暫時控制住了，生命體徵還算平穩。”
江夏的心稍微鬆了半口氣。
孟超醫生頓了頓，語氣認真起來：“但我得跟你交個底。陳敬山同志的情況很明確，是原發性巨塊型肝癌，已經發展到中期偏晚。腫瘤主要集中在右半肝，體積很大，左葉邊緣也有小的衛星灶。門靜脈裡發現了癌栓，這是不好的訊號。同時，他有長期的肝硬化基礎，肝功能儲備已經下降。”
他拿起一支紅藍鉛筆，在空白紙上畫了個簡單的肝臟輪廓，用紅筆在右葉區域標註：“通俗點說，他的肝臟右半部分基本被腫瘤佔據了，左半部分還算相對完好，但功能也受影響。門靜脈裡的癌栓，意味著腫瘤有沿著血管擴散的趨勢。”
江夏現在算是明白平常普通人聽他說專業術語的心情了。
您這邊說了這麼多，我搞不懂啥意思啊！
於是，江夏來個直接了當：“那……還有治療的可能嗎？”
孟超醫生沉默了幾秒。
“能。”他說。
江夏猛地抬起頭。
“只有一種可能——做左半肝切除。”孟超醫生拿起一支筆，在紙上畫了一個簡圖，“把右葉的病灶整個切掉，只保留左葉。他的左葉雖然也有侵犯，但還有一部分是好的。如果能保住那一部分，理論上可以維持基本功能。”
他放下筆，看著江夏，眼神裡有一種外科醫生特有的那種坦誠：“但這臺手術，風險極高。出血、感染、肝功能衰竭，任何一個環節出問題，人都下不來。而且就算成功，術後也需要大量的藥物維持。”
江夏死死盯著他：“成功率有多少？”
孟超醫生沒有直接回答。他沉默了幾秒，說：“這種手術，國際上還沒有人敢做。我做過幾例類似的，活下來的，不到三成。”
三成。
江夏的手攥緊了。
“其實……”孟超醫生的聲音低了下來，帶著一絲難以言說的複雜。
“這個情況，也可以讓陳工吃些好的，多陪陪家人。不是所有人都要挨這一刀。”
話音剛落，辦公室的門“砰”的一聲被推開了。
周所長氣喘吁吁地衝進來，頭髮亂糟糟的，額頭上還冒著汗。
也不知道他在門口聽了多久，說話都帶著喘：
“救！一定要救！吳主任，我代表六〇七所表態，花多少錢都行！我來的時候，市委領導已經表了態，全力支援，錢的事不用愁！”
孟超醫生看著他，臉上的表情卻沒有輕鬆下來。他站起身，繞過辦公桌，走到周所長面前，目光直視著他的眼睛。
“救……救……救，我當然要救。”孟超醫生的聲音很平靜，平靜得有些冷。
“可咱們是不是該聽聽病人本人的意見？”
周所長愣住了。
孟超醫生指了指門外陳工病房的方向：“你們可能不知道，這肝癌……它就不是人該得的病。你們知道犯病的時候，病人有多痛苦嗎？”
他的目光越過周所長，落在牆上掛著的那幅肝臟解剖圖上，像是在自言自語，又像是在說給在場的每一個人聽。
“我見過太多這樣的病人了。”
“一開始還能忍，疼了就用手按著，用東西頂著。後來呢？疼得整夜整夜睡不著，趴在床上，跪在床上，把身子擰成麻花。有的用拳頭砸牆，有的用菸頭燙自己……燙胳膊，燙肚子，說‘其他地方疼了，肝疼就能好一點’。”
他轉過身，看著周所長和江夏，眼神裡有一種醫生特有的那種疲憊和無奈：“到了最後，人瘦成一把骨頭，臉色又青又黃，顴骨高高聳起。肚子里長滿了大大小小的瘤子，大的有雞蛋那麼大，小的像黃豆。止疼針打了一針又一針，打到後來都不管用了。可他們還是想活著，還是想看著家裡人，還是想……”
他沒有說下去。
房間裡安靜極了。
孟超見過太多這樣的人。
他救過一些人，也送走過更多的人。每一個躺在手術檯上的人，背後都是一個家庭，都是一段故事。
周所長聽孟超醫生說完，嘴唇抖了抖，臉上的皺紋像刀刻的一樣深。他沉默了很久，然後緩緩開口，聲音顫抖得厲害：
“我知道……”
“你知道個錘子！”孟超醫生忽然怒了，聲音一下子拔高，“你知不知道他每天疼成甚麼樣？你知不知道他一個人扛了多久？”
孟超醫生指著門外陳工病房的方向，手指都在發抖：“早上他清醒了，我給他查體的時候，按到他肝區，他整個身體都在抖，額頭上的汗珠子黃豆那麼大，可他愣是咬著牙一聲都沒吭！我問他不疼嗎？他說——‘還好，能忍’！這叫還好？這叫能忍？”
孟超醫生越說越激動，解開白大褂的扣子又繫上，繫上又解開，在狹小的辦公室裡來回走著，像一頭被困住的獅子。
“他那個肝，硬得跟石頭一樣，腫瘤大的有拳頭那麼老大，把正常的肝組織都擠沒了！這種情況，起碼疼了一年往上！一年啊！你們這幫人，平時都在幹甚麼？就沒有一個人發現？就沒有一個人問一句？”
他猛地轉過身，盯著周所長，目光像刀子一樣：“平時不多關心關心，到了現在了，你又跑來說一定要救？”
“噁心！”
他狠狠地啐了一口。
“呸！”
“噁心！”孟超醫生一邊說著，一邊用手背用力抹著嘴角，像是要把甚麼髒東西抹掉。
“你們這些人，我見得多了！人在的時候，加班、趕工、拼命，覺得那是理所當然的。等人倒下了，跑來哭天喊地，說‘一定要救’、‘花多少錢都行’。早幹甚麼去了？！”
周所長站在那裡，一動不動。
他的嘴唇動了動，想說甚麼，卻甚麼都沒說出來。
孟超醫生還在說，聲音裡帶著一種醫生特有的憤怒和無力：“我今年做了兩百多臺手術，有一半都是這種——拖到不能拖了才送來。
早來三個月，早來半年，我能多救一個是一個！可你們呢？你們讓他們加班，讓他們拼命，讓他們把病拖到晚期！”
“你們……你們真讓我噁心！”
看著憤怒的孟超醫生，周所長沒有辯解。
他只是慢慢把手伸進口袋，掏出一支鋼筆。
很普通的鋼筆，英雄616。
江夏也有一隻，不過周所長手裡那隻筆桿上的漆已經幾乎磨光了，露出下面灰白色的金屬，有幾處甚至已經磨出了凹陷。
筆帽上的凹痕密密麻麻，像是被甚麼東西反覆擠壓過無數次。整支筆歪歪扭扭的，握在手裡已經不成形了。
接著，周所長把那支筆頂在腹部，那個位置，和陳工頂的，一模一樣。
“我沒幾天了。”周所長的聲音異常平靜，甚至帶著一絲解脫。
“所以我知道這份痛苦……”