夜風停了。
院子裡的空氣彷彿凝固了。
趙虎屏住呼吸，蘇塵汐一動不動。只有那盞掛在屋簷下的破舊燈籠，還在微微搖晃，發出細微的吱呀聲。
周客看著老人那雙忽然變得深邃的眼睛。
沉默了片刻。
然後，他開口了。
聲音輕得像是一片落葉。卻清晰地傳遍了整個院子。
“全部。”
老人的手停在了半空。他的眼睛裡的渾濁，似乎在這一瞬間消退了一些——像是濃霧中忽然透出了一絲光。
他看著周客，嘴角緩緩咧開，露出一個沒有牙齒的笑容。
那笑容裡，有某種古老的、洞悉一切的東西。
“三個謊言……是甚麼？”老人嘿嘿笑著。
周客沒有立刻回答。
他的右手，依舊握著那張紙條。指節依舊泛白。
他站在原地，月光從院牆的缺口處灑下來，照在他的肩頭。
夜風從棚戶區的深處吹來，帶著垃圾的腐臭和汙水的酸餿，吹動他帽簷下的髮絲，吹動院子裡那盞破舊燈籠微微搖晃。
燈籠發出細微的吱呀聲，在寂靜中格外清晰。
蘇塵汐站在他身側，與他保持著半步的距離。
她的眉頭微微皺起，眼中閃過一絲困惑，但她沒有問。
趙虎縮在院門邊，低著頭，不敢看任何人。
院子裡安靜了很久。
周客開口了。
他沒有看蘇塵汐。
他的目光依舊落在那個瘋癲的老人身上，看著那雙空洞的眼睛。
但他的聲音，是向著蘇塵汐的。
“第一個謊言。來自於最信任的人。”
他的聲音輕得像是在自言自語。
但在寂靜的院子裡，每一個字都清晰地傳進了蘇塵汐的耳朵。
“每個人最信任的人，當然是自己。這是本能。是刻在骨子裡的生存法則。一個人可以懷疑所有人，但他永遠不會懷疑自己——因為懷疑自己，意味著整個認知體系的崩塌。”
他的聲音在院子裡迴盪，帶著一種奇怪的、近乎講課般的平靜。
老人依舊在唸叨，彷彿完全沒有聽到他的話。趙虎依舊縮在門邊，身體微微發抖。
“但是——”
周客轉過頭，看著蘇塵汐。
月光照在他的臉上，照亮了他那雙平靜如水的眼睛。
那雙眼睛裡沒有溫情，沒有感動，沒有任何柔軟的情緒。只有一種冷靜到近乎冰冷的、審視般的注視。
“假若不算上自己的話。”
他停頓了一瞬。那一瞬很短，短得像一次呼吸。
“我最信任的人，是你。”
夜風忽然停了。
院子裡那盞破舊燈籠停止了搖晃。
月光靜靜地灑在兩人之間，照亮了蘇塵汐微微收縮的瞳孔，照亮了她輕輕張開的嘴唇。
她看著周客，那雙溫婉的眼睛裡閃過一絲措手不及的光芒。
“周客……”
那聲音裡有一絲意外，一絲觸動，還有一絲連她自己都說不清的、複雜的情感。
趙虎抬起頭，看了一眼周客，又看了一眼蘇塵汐，然後又迅速低下頭去。
老人依舊在唸叨，手指依舊在比劃，身體依舊在搖晃，彷彿完全沒有察覺到院子裡正在發生甚麼。
周客看著蘇塵汐，目光依舊平靜。
但在那平靜的表層之下，有甚麼東西在運轉。
——周客其實不信任任何人。
這是他從很久以前就確認的事實。
不是不想信任，而是做不到。
信任對他來說，是一種奢侈品，是一種他負擔不起的情感成本。
因為信任意味著交付，意味著把自己的後背交給別人，意味著在某一個瞬間放棄對全域性的掌控。
而他，做不到放棄掌控。
他必須掌控一切。每一個人，每一句話，每一個眼神，每一個細微的表情變化——都在他的觀察範圍之內。
他把所有人都放在心裡那桿秤上，稱量他們的動機，推演他們的行為，預判他們的下一步。
這不是多疑，這是生存。
一個佈局者，不能有盲區。而信任，就是最大的盲區。
所以他不信任任何人。
但這個“不信任”的程度，也分三六九等。
在他不信任的人中，蘇塵汐的不信任程度最輕。
這不是因為甚麼交情。
不是因為她在凜梅團幫他處理了多少事務，不是因為她陪他走了多少路，不是因為她從不多問的默契。
那些東西，不足以成為信任的理由。
只是理性的分析。
周客瞭解蘇塵汐。
不是瞭解她的喜好、她的習慣、她的過往——那些表面的東西。
他了解的是她的本質。
他看過她的眼睛。
在那雙溫婉而清澈的眼睛裡，他從未見過閃爍，從未見過算計，從未見過那種大多數人在思考如何回答時都會出現的、微不可察的遊移。
因此，在這種情況下，周客會把一定程度的信任放在蘇塵汐身上。
哪怕只是在不信任的階梯上，把對方放在最輕的那一級。
周客沉默了片刻。
月光重新開始流動。夜風重新開始吹拂。
他看著蘇塵汐，目光平靜如水。
“其實，蘇塵汐。”
他的聲音很輕，輕得像是在說一個只有兩個人才能分享的秘密。
“你對我撒了個謊，對吧。”