老太太還是第一次遇上這麼說話年輕人，一時竟想不到用甚麼詞語來形容。
說他無理吧，他也沒罵人。
說他禮貌吧，他又好像在罵人。
最後來了一句粵話：“痴孖筋……”
李援朝坐在屬於他的臥鋪床上，故意聽不懂問道：“你是不是在用方言罵我？”
“痴線啊你。”小老太太又說了一句，樂呵呵的接著用普通話說道：“我是在誇你長的好看。”
李援朝笑了笑，“謝謝，是個人都知道，我係靚仔來的。”
小老太太聽著李援朝半生不熟的粵語，心裡直打鼓，只能保持微笑沉默的看著漆黑的車窗。
李援朝躺在床上呼呼大睡，再也沒有聽見小老太太說過一句話。
直到火車到站，李援朝準備下車時回頭對小老太太說道：“衰婆，我落先。”
小老太太驚訝的瞪大眼睛，“你能聽懂？”
“哈哈～再見，我的老北鼻，下次下次咪再用方言鬧人啦！”
李援朝說完精神抖擻的下了車，順著記憶找到了第一次出差羊城，住過的招待所。
招待所的外牆比記憶中更斑駁了些。
李援朝站在門口，仰頭看著三樓那扇熟悉的窗戶，當年來出差時住過的房間，夏天熱得像蒸籠。
推開門，那股混合著消毒水和潮溼水泥地的氣味撲面而來，竟讓他有種奇怪的感覺，就像回到了當年。
前臺還是那個位置，裡面的服務人員已經看見他，但也僅僅是看見。
“阿娟，仲未認出我？”李援朝靠在櫃檯邊，陽光透過大門斜切進來，把他的影子拉得細長。
他說話的調子還帶著剛才那點逗趣的尾音，手指在掉了漆的木檯面上輕輕敲著節拍。
“搵女人搵到嚟呢度，叼你老味，行開！”阿姨先阿娟罵了出來，抬眼一看，愣住了。“
你……你你”
“阿姨，我是李援朝，還去你家和忠叔吃過飯，你兒子叫阿榮，豬肉榮！”
阿姨一把瓜子扔到李援朝臉上，“我仔才不是豬肉佬。”
李援朝一下躲開，側到一邊，“阿娟，你叫我一聲靚仔搭吾搭？”
“鹹溼佬。”阿娟一臉兇巴巴的樣子，根本不記得他。
李援朝看著阿娟褪去了青澀，已為人妻，不再是當初呵呵笑的女孩子了。
他的那點回憶也蕩然無存，轉頭看著認出他，在偷偷笑的阿姨。
“靚仔，好多年沒來了，這次也是出差？”
李援朝搖搖頭，“路過，專程過來看看。”
阿姨走出了前臺，簡短的說道：“跟我回家。”
“等我一會，我出去一下。”李援朝說完跑出了招待所，找了個無人的街角拿了兩瓶洋酒出來。
又跑回招待所門口，“阿姨，可以了。”
阿姨熟悉的領著他回城中村，中午的陽光把騎樓的影子拉得老長。
“阿忠！睇下邊個來咗！”阿姨還沒進門就喊。
“邊個啊？”忠叔揹著手勾著背從屋裡出來，一眼就認出了他。
走上前仔細看了看，“李……援朝？！北方佬，佢仲系咁大隻！”
“嗨呀！北佬都咁大隻來的咯！”
進了屋，跟以前沒多大變化，茶几上還是擺著茶具。
李援朝把那兩瓶洋酒放在桌上，金屬瓶蓋在陽光下反著光。
“使咩客氣，坐低飲杯茶先。”忠叔拿起茶几邊的暖水瓶，泡起了茶。
一杯熱茶放下，忠叔終於忍不住：“好多年看見過你了，你這次來是有甚麼事嗎？”
“沒事。返回香江，路過來看看。”
忠叔皺眉，“幾時去的香江？”
“那次返去冇幾耐，”他開口，聲音平靜，“就被人弄去寶安了……在海上打魚。”
阿姨摘菜的手頓了頓。忠叔的煙燃到一半，忘了抽。
“開頭連坐船都暈，”李援朝笑了笑，眼睛眯了起來。“成日比老漁民鬧廢柴。後來學識睇水流、識得聽風，先勉強算個打魚佬。”
“再後來……有個深夜。”他頓了頓，“就咁樣，游過去咗。”
游過去，三個字說得很輕，卻在悶熱的房間裡砸出迴響。
忠叔的菸灰掉了一截在桌上。
“香江那邊……”阿姨小心翼翼的問道。
李援朝喝了口茶，喉嚨動了動：“好在命硬，死唔去。慢慢攢咗少少本，做小生意，一步一步捱到今日。”
忠叔沉默的給他續上茶，這次水倒得太滿，溢位來在桌面上漫開一小攤。
“點解……點解而家又返來？”忠叔問。
李援朝看著那攤水漬慢慢擴散，輕聲說：“冇點解。就係想家了回來睇睇。”
三個人一時無話。
巷子裡傳來小孩追逐的笑鬧聲，襯得屋裡更加安靜。
阿姨忽然起身去廚房，傳來菜刀落在砧板上的篤篤聲，比平時用力。
“今晚留低食飯。”忠叔不是詢問，是陳述。他開啟李援朝帶來的洋酒，斟滿二個玻璃杯，“飲勝。”
酒液琥珀色，在昏黃的燈光下盪漾。李援朝舉起杯，和忠叔的杯子輕輕一碰。
“飲勝。”
仰頭喝下時，他閉上眼睛。
洋酒辛辣的口感衝進口腔，卻莫名品出一絲海水的鹹澀。
不知是酒的味道，還是記憶翻湧上來的滋味。
阿姨端出熱騰騰的清蒸魚，魚眼睛白白地瞪著天花板。
李援朝看著那條魚，忽然想起某個狂風暴雨的夜晚。
他在顛簸的漁船上死死抱住溼滑的船舷，嘴裡灌滿了鹹腥的海水。
這大概就是人生最奇妙的安排，你曾奮力遊向對岸，多年後卻又想回到原點。
“食魚，食魚。”阿姨把魚腹最嫩的那塊夾到他碗裡。
李援朝拿起筷子，夾起魚肉送進嘴裡。鮮甜的味道在舌尖化開時，他聽見自己說：
“好味。”
忠叔看著不拘謹的李援朝笑了笑，“靚仔，在香江能弄到電視機嗎？”
阿姨推了推他老公忠叔，狠狠的瞪了一眼。
李援朝沒有覺得突兀與唐突，南方人尤其是沿海地區的人，根本就沒把走私看成是違法亂紀的事。
“要一臺下次我給你帶回來。”
忠叔搖搖頭，“一臺兩臺我在這裡也能弄到。”
李援朝認真的說道：“忠叔，你想走水？”
忠叔點點頭，“你有門路嗎？”
“門路倒是有，但我沒幹過，這裡離岸還是遠了點，我不敢送貨來這裡。”
忠叔笑了笑，“援朝，你的貨能到甚麼地方？”
“忠叔，我沒幹這行，你要是真想掙點茶錢，我可以找人把貨帶到寶安。”