李婷婷說完那句話，嘴角不由自主地向上彎了彎。這次的微笑比之前自然多了，像是冰封的湖面終於裂開一道縫隙，透出底下流動的春水。
“暑假在廣告公司待了兩個月。”她又補充一句，聲音輕快了些，“學長還有甚麼想問的？”
徐大志靠回椅背，指尖輕輕敲著桌面。辦公室裡那臺空調嗡嗡作響，冷氣從頭頂吹下來，卻吹不散八月下午那股子悶熱。窗外的陽光開始斜了，金色的光束透過百葉窗的縫隙，在地板上劃出一道道明暗相間的條紋。
突然之間，整棟樓安靜下來。
然後，遠遠地，鈴聲從教學區那邊飄過來——叮鈴鈴，叮鈴鈴，清脆又悠長。那是下午最後一節課的下課鈴，雖然現在是暑假，學校這套老舊的自動打鈴系統卻還忠實地執行著它的使命。
徐大志忽然想起甚麼，笑了：“這鈴聲跟我大一時候一模一樣。”
“是啊，”李婷婷也側耳聽著，“聽說這套系統用了十幾年了，教導處一直捨不得換。”
鈴聲漸漸停歇，餘韻還在空氣裡震顫。
“暫時沒別的問題了。”徐大志站起身，椅子腿在地板上摩擦出輕微的聲響，“這樣，週五之前，我把開學典禮的發言稿發給你，你幫我看看。”
“好，沒問題。”李婷婷跟著站起來，下意識地理了理裙襬，“我送送你。”
“別客氣，你忙你的。”徐大志擺擺手，走到門口時又停下腳步，轉身看她，“對了，以後別叫主席了，叫學長就行。咱們現在是搭檔，太正式了反而彆扭。”
李婷婷明顯愣了一下，眼睛眨了眨，然後才點頭：“那學長也別叫我李部長了。”
“行，學妹。”徐大志笑起來，露出一排整齊的牙齒。
他拉開門，走廊裡的喧鬧聲瞬間湧了進來。
門外完全是另一個世界。
幾個男生抱著半人高的紙箱小跑著經過，箱子裡不知道裝著甚麼，哐當哐當地響。兩個女生背靠著牆，一個舉著手機，另一個正對著螢幕練習甚麼臺詞，表情誇張。更遠處，有人拖著摺疊桌，鐵腿在地上劃出刺耳的聲音。
徐大志側身讓過那幾位搬箱子的同學，剛要走，突然聽見一聲驚呼——
“啊！小心！”
一個扎著丸子頭的女生抱著一大摞海報衝過來，速度快得剎不住腳。徐大志還沒來得及完全躲開，兩人就撞了個滿懷。
嘩啦！
海報雪花般散了一地。
“對不起對不起對不起！”女生連聲道歉，臉漲得通紅，慌忙蹲下身去撿。
徐大志也蹲下來幫忙。海報印刷得很精緻，是學生社團的招新宣傳——漫畫社的，上面畫著精緻的二次元人物，色彩鮮豔。
“漫畫社的？”他隨口問，把撿起的幾張整理好遞過去。
“嗯！學長有興趣嗎？”女生眼睛一亮，隨即又不好意思地低下頭，“啊，對不起，我太冒失了……”
“沒事。”徐大志站起身，“下次走路看著點，這麼急幹甚麼？”
“部長催著要貼出去……”女生小聲嘀咕，抱起那摞海報，鞠了一躬，“謝謝學長！”
看著她小跑著離開的背影，徐大志搖搖頭，繼續往樓梯口走。
經過一扇半開的門時，他聽見裡面傳來激烈的爭論聲。探頭一看，是學術部的辦公室。白板上密密麻麻寫滿了字，幾個學生正圍在桌前，一個戴眼鏡的男生激動地比劃著：
“迎新晚會不能只搞唱歌跳舞，咱們得有點深度！我建議加個學術沙龍環節……”
“得了吧，誰開學想看這個？”另一個短髮女生反駁，“要我說，弄個露天電影都比這強！”
徐大志笑了笑，沒進去打擾。
再往前走幾步，吉他聲從另一間房裡飄出來。有人在彈唱，聲音青澀卻真誠：
“七月的風，八月的雨，卑微的我喜歡遙遠的你……”
他駐足聽了幾秒，然後繼續往前走。
這就是學生會。這就是大學生活。嘈雜，混亂，卻又充滿生氣。
樓梯間的窗戶大開著，傍晚的風吹進來，帶著白日暑氣消退後的微涼。徐大志走到窗邊，手撐在窗臺上，望向窗外的校園。
梧桐樹的影子被夕陽拉得老長，橫跨了整個主幹道。圖書館的燈已經亮起來了，一格一格的窗戶透出暖黃色的光。操場上，還有幾個學生在跑步，紅色的跑道在暮色中顯得格外鮮豔。
手機在口袋裡震動。
掏出來一看，是蔡亮發來的微信：“徐大主席，晚上聚聚？孫莉說要當面‘審問’你，關於你突然殺回學生會的八卦。”
徐大志笑出聲，手指在螢幕上飛快打字：“行啊，你家附近老臺門酒店，七點。”
發完訊息，他卻沒有立刻離開。鬼使神差地，他轉過頭，看向三樓走廊的另一頭。
宣傳部辦公室的門還開著。
透過門上的玻璃，他能看見李婷婷的身影。她又回到了那個高高的檔案櫃前，踮著腳尖，伸手去夠最上面一層的資料夾。夕陽從她身後的窗戶照進來，給她整個人鍍上了一層金邊。她的馬尾辮隨著動作輕輕晃動，髮梢在光線裡泛著柔和的光澤。
她就那麼踮著腳，努力去夠，身影在逆光中有些單薄，卻又透著一股說不出的倔強。
徐大志看了幾秒鐘，然後轉身下了樓。
樓梯間裡迴盪著他的腳步聲。
走到二樓時，他碰見了熟人——文藝部的部長陳悅，也是大三的一個燙著大波浪捲髮的女生，正指揮著幾個人搬一架電子琴。
“喲，徐大主席！”陳悅眼尖，先看見了他，“聽說你來就任了？真的假的？”
“真的。”徐大志停下腳步，“剛去宣傳部開了個會。”
“嘖嘖，你這履歷夠傳奇的啊。”陳悅湊近些，壓低聲音，“哎，說真的，你那個事業怎麼樣了？怎麼突然想來學生會做主席了呢？”
“說來話長。”徐大志笑笑，避重就輕，“以後有空聊，你們這是要排練？”
“對啊，迎新晚會的節目。”陳悅揮揮手，“忙死了，八月底就得初審，現在連節目單都沒定下來。”
簡單寒暄幾句，徐大志繼續下樓。
走出學生會大樓時，傍晚的風撲面而來，帶著青草和泥土的氣息。暑氣已經散了大半，天空是那種夏日特有的、漸變的藍紫色，西邊的雲彩被夕陽染成橘紅。
他沿著梧桐道慢慢走，腦海裡卻不由自主地回放著剛才的畫面。
李婷婷踮腳夠檔案的樣子。
她第一次笑起來時，嘴角微微上揚的弧度。
她說“在廣告公司實習過兩個月”時，眼睛裡閃過的光。
還有那句“學長還有甚麼問題嗎？”——聲音裡帶著一絲不易察覺的緊張，像是等待老師批改作業的學生。
徐大志忽然想起兩年前。
那時候他大一剛報到後，就去忙著創業專案，學生會？社團活動？對他來說那是另一個世界的東西。
他錯過了迎新晚會，錯過了社團招新，錯過了校運會，錯過了所有那些被稱為“大學必修課”的集體記憶。
室友曾經勸他：“大志，你這樣不行啊，大學不只是去外面打工哦。”
他卻總是擺擺手：“等有生活費了再說。”