炊煙散去，燈火吹息。酒飽飯足過後，大家各自休息，寧靜的聚落中少有聲音，偶有馬蹄聲穿過樹葉的縫隙。
清瑕跳過高矮不一的階梯，登上通往海岸的小道。將踏上白沙時她腳步一停，在大樹旁看到了熟悉的身影。
“啊，被發現了。”
“看到你偷偷藏吃的，就知道你要來這裡。”楚衡空從樹蔭下走出，“建好了嗎？”
“還沒有……本來想埋些爺爺喜歡的東西，又覺得太浪費了。”
他們一併走向海灘，寂寥的風吹起白沙，海濤打在無字的碑上。許是伯恩法前幾日工作的緣故，比起上次前來時，海邊的墳墓又多了幾座。
清瑕越過連成片的石碑，在海水沒過腳腕的地方埋下石板，作為墓碑。她發了一陣呆，把先前留好的小塊的食物供奉在碑前。
“爺爺雖然年紀大了，胃口也還可以。不過他體型很小，沒法大口吃東西，所以總是把食物切得很小，喝酒也用小小的杯子。”清瑕說，“從我記事起他就在這裡了……雖然是大神官，但也和大家吃一樣的東西。我覺得他會喜歡今晚的食物，就悄悄給他留了些。”
“挺好的。”楚衡空說，“這不算浪費。”
清瑕點了點頭，望著海潮。很久之後她才開口，說得很慢，將腦中紛亂的思考化作言語似乎太過艱難，以至於要耗費渾身的力氣。。
“我到現在都覺得有些不真實……爺爺死了，我們被圍攻，我們殺出去，戰鬥，殺死溫鷂……”清瑕喃喃自語，“短短几天內我們經歷了這麼多，快得像是一場夢境。我都來不及想太多的事情，就到了現在……”
她閉上眼睛，吃力地說：“我從來沒想過我會給爺爺立碑。我一直以為我會帶著他出去，到曠野之外的地方……去他的家鄉，或者書裡講過的那些漂亮的地方……
我從來沒想過他會死。”
淚水從她的眼角滴落，滑過面龐。楚衡空握住清瑕的手，他知道現在的清瑕需要陪伴而非建議。等到清瑕逐漸平復情緒，他才開口。
“要向前看。”他說，“你知道悼念死者的方式是甚麼。”
“嗯。”清瑕擦擦淚水，將一小杯酒灑在石碑前。
“放心吧，爺爺。”她小聲說，“我們幫你報仇了。我們還會繼續戰鬥下去，一定，會將聚落的大家帶出曠野。”
“好樣的，清瑕！聽到你這句話，爺爺就放心了。”思拉爾說。
“……”“……”
楚衡空緩緩下移目光，看見石碑旁邊立著倆兔耳朵。毛茸茸的老爺子就站在墳墓旁邊，倆大眼睛跟車燈似的使勁反光。
他從自己墳頭摸了一小塊披薩，像倉鼠一樣美滋滋地啃著：“哦哦，這個餅很好吃！你們從哪裡找到的？”
“爺爺，那個涼了，要熱熱才能吃。”
“你這孩子，也不知道捎口熱乎的。”
清瑕放出一絲血氣，幫忙把供品緊急加熱了一下。思拉爾用爪子捧起軟乎乎的芝士，啃得一臉享受：“熱的比冷的好吃三倍啊~”
“是啊，是這樣沒錯。”清瑕點頭，“嗯，嗯……”
她一把抓起老爺子，舉在空中拼命搖晃：“爺爺？！！！！”
“嗚嗚嗚嗚嗚！（要噎死了！）”思拉爾的爪子無助地搖晃。
“為甚麼？！爺爺復活了？！”清瑕邊叫邊笑，“爺爺你沒死嗎？！”
“嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚！（你再不鬆手爺爺就要死第二次了！）”
楚衡空眼疾手快，一把將老爺子奪了下來，思拉爾一屁股坐在自己的墓碑上，使勁捶胸口：“差點……就被餅噎死……”
“比起被毒死總是好的嘛。”楚衡空皮笑肉不笑，“所以這是怎麼回事？”
“這個，怎麼說呢……”思拉爾撓著後腦勺，表情尷尬，“的的確確是死了。不過……我也不知道怎麼回事，就突然又能動了……”
清瑕開始嘎嘣嘎嘣掰手指頭：“老東西，三秒鐘內不說清楚我就把你埋起來。”
“這孩子怎麼突然回到叛逆期了？！”
清瑕二話不說抓起老爺子一陣猛搖，海岸上響起尖細的慘叫。楚衡空敲著刀柄，認真考慮著是否要加入嚴刑拷打的行列。
這時兇刀忽得震動起來，似一隻被冒犯的憤怒的動物。楚衡空訝異地轉頭，聽到男人不耐煩的喊聲。
“打仗打傻了嗎你們兩個？連天獄邊境的常識都忘了？”
重明懶懶散散地站在楚衡空之前的位置，似剛睡醒般打了個大大的哈欠。
“在這裡死掉的人，會變成霧中人啊。”
·
“喝啊！”思拉爾揮出一爪，打在楚衡空胳膊上。爪尖刺出淺淺的血痕，但只片刻就消失不見。
老人盯著爪子：“真的沒有效果了……就像幽靈一樣……”
“幽靈是沒辦法吃掉四分之一個披薩的，爺爺。”
思拉爾感到新的憂慮：“那我以後說話你是不是全都聽不見啊？”
“你說甚麼，爺爺？”清瑕大聲說，“我聽不清楚！你是想去高空彈跳嗎？”
“你從哪裡聽到我說這兩個字的？！”
“沒問題爺爺，現在就帶你去玩高空彈跳~”
清瑕微笑著掏出一串骨白色的鎖鏈，思拉爾額頭冒出冷汗：“清瑕，你冷靜點聽我說。爺爺也是今天才剛醒的，剛剛暫時沒有出來是因為那個……氣氛變得很不合適發言……這個你肯定也能理解的所以先把那個東西放下哦哦哦哦哦哦！！”
“爺爺飛得好高好高哦~”
小動物的慘叫聲隨著骨鏈遠去，歡快的馬蹄聲緊隨其後。楚衡空望著飛向聚落的老爺子的背影，發自內心地為其感到了一秒鐘的高興與同情。
重明幸災樂禍：“他媽的活該。”
“我以為只有一部分人才會變成霧中人。”
“要麼有思念在身，不願離去，要麼曾英勇作戰，被天獄銘記。”重明說，“你在幽谷見到的那幫人屬於前一種，大多是大戰時期就死去的孤魂；思拉爾那小子是後一種，作為戰士打了一輩子，怎也要留下看個結局。”
楚衡空點點頭，思拉爾的做派讓他想起了另一群人。
“現在第28屆新人全員到齊了，是嗎？”
重明瞥了他一眼，略感訝異。
“後一種霧中人就是研究員吧？”楚衡空接著說道，“從第1屆到第34屆……所有人其實都沒真正‘死去’，他們依然在你的手底下活蹦亂跳。那些研究員叫你老大，是因為你以前就是他們的長官。”
重明笑了：“不算全齊，每屆都有人到更上層的天獄去，是死是活看他們自己。”
“這個霧中人的機制還挺體貼的。”楚衡空說，“不像天獄這地方的風格。”
重明側目，望著海岸上一座座無字的墓碑。
“新人本來就是世上最倒黴的貨色……莫名其妙地來到這個地方，莫名其妙地去和外道戰鬥，最後莫名其妙地死。本該在上個時代就要結束戰爭卻要由現在的年輕人們去了結，於情於理該做些補償。”重明說，“我只能盡力去記住他們，除了這個我甚麼也做不到。”
“哪有，你前幾天還救了我們一次。”
“攢了幾百年才攢出一刀，打完人差點出去，你以為還能有第二次？”重明嗤笑，“虧你小子拔出了刀，我才有點說話的力氣。數百年來35屆戰士，你楚衡空算是最出色的一個。”
楚衡空拍拍重明的肩膀，想說他不容易。如今他的感知力今非昔比，手掌一觸便可大致掌握對方的狀態。此時的重明骨骼中空，肌肉脆弱，心臟猶如爆發前一刻的炸彈，比起兇刀回憶中的狀態簡直好了……
那麼一點點。
楚衡空當場怔住了，這那一瞬間彷彿有層看不見的薄膜破碎了，讓他首次跨越迷霧認知到對方的狀況。他感覺自己在拍一個紙殼子，隨手一碰就會在地上碎成沙塵。那個野武士的軀體千瘡百孔，他根本就沒比兇刀思念中強上多少！
“你現在都還是重傷狀態？”
重明一臉莫名其妙：“哈啊？你哪隻眼睛看見我受傷了。”
楚衡空指著腰間的兇刀：“別扯淡了我經歷過的好嗎？”
“你經歷過怎麼還說這麼莫名其妙的話的？”
兩人大眼瞪小眼，看上去都完全沒理解對方在說甚麼。然後重明明白過來。
“啊……你理解錯了，那個不是傷。”
他敲著太陽穴，一字一句地說：“老子平時就這樣。”