姜哲在二層的畫室，擺開幾十張速寫稿，還有剪報集。工作臺上還有一些開啟，或夾著書籤的書籍。沉浸在學業和創作中，時間過得飛快。他開始為參加2007年的卡塞爾文獻展做準備。
參加這個展覽既是系統的要求，也是他的願望。
他拉了一把椅子，坐下。
看著自己收集的素材。系統釋出的參加三大藝術展的長期任務，已經到了收關階段。為了拿到更多的獎勵。他做了充足的準備。
他參考素材，做好了三組創作方案。
第一組是表現未來的城市。
第二組創作的方向，是剖析時代，偏重現實主義。
第三組方案是，鄉村生活，以米勒的農莊為主要依據。
這些創作草稿中，有哈德遜，華爾街，摩根士丹利大廈的玻璃幕牆，老舊紅磚外牆的老建築，也有白領，流浪藝人，戴安全帽的工人，農夫以及各種膚色的人。以米國元素為主。畢竟來到紐約讀書，有直觀的生活體驗。
這三組方案，各有特點難以取捨，又很難融合。
選擇的時候，他想起了與一些人的對話。
克里教授和他一起分析過文獻展的歷年獲獎作品：
“文獻展從來不是奧林匹斯山……策展人正把第三世界裝進概念藝術的真空包裝。“克里教授從文獻展，開始分析戰後當代藝術。他的分析偏重於學術。
姜哲接著想起昨天在酒會上，佳士得的沃克先生所說的過去三屆文獻展中，參展藝術家在拍賣市場的溢價率。這位專家建議，用解構主義對城市金屬美學做重新詮釋。簡單點說，就是看不懂聽不懂的最好。
姜哲起身給自己倒了杯香檳。
他排除各種雜亂的思緒。
這些建議對自己都不完全適用。
這次文獻展的主題，是第五個講臺。人們有各種解讀和理解。
姜哲有自己的理解。
他拿起畫筆，在空白紙隨意的畫下一些圖形，試著做新的方案。
有工業廢墟里的一些形狀，有某個裝飾元素。
畫室寂靜，只能聽到姜哲的畫筆，在紙上劃過時，留下的沙沙聲。
座鐘的報時響過兩次。他給自己衝了杯咖啡，繼續畫。
曼哈頓的建築，街道上的各種影子，學校的的畫室，製作室的工具，商店的陳列架，所有熟悉的形象，以各種姿態，逐漸出現在紙上。
姜哲的手指懸在泛黃的康頌素描紙上，聽見鉛筆尖劃過粗紋紙面的沙沙聲突然停滯。
他想到讓作品平衡視覺衝擊和人文高度的辦法。表現紐約生活中的多樣——矛盾衝突，現代與落後，溫馨和矛盾，富足足與貧窮。
自己表現這裡的矛盾，應該沒問題吧？
有了這個想法，就很難抑制住創作衝動。
他再次抓起畫筆……
哥倫比亞大學藝術工作室。
“.不能把當代藝術放在'戰後復興'單元，那會形成呆板的結構“爭執聲音，穿過玻璃窗橡木門。
四個藝術專業研究生，圍在工作臺前，激烈的討論。
很多藝術家和學習藝術的人，都想參加卡塞爾文獻展，有人獨立參展，也有人與朋友合作。
這幾位學生，打算合作完成作品。但是，首先要確定大概方向。參與合作的人，都拿出了自己的方案。
西莉亞·沃森把玩著鑰匙扣上記念徽章，薄荷綠指甲劃過雜誌上年卡塞爾文獻展的現場照片。
她將雜誌推向扶桑留學生森山，“知道策展人上次展覽。展收了多少件錄影裝置嗎？這屆主題是'第五個講臺'。組委會郵箱裡一定塞滿了關於戰爭創傷的作品提案，就像“
森山堅持自己的方案——散發著青銅鏽的裝置，無數齒輪在曲面空間裡咬合，每個凹槽都刻著不同語言的戰爭。
他說話時總像在用舌尖丈量每個音節的重量，他手裡的方案，貼著三十四張便籤紙，紅藍記號筆寫著“集體記憶“、“機械複製“等詞彙。
“如果我們用曼哈頓地鐵閘機碎片做裝置“懷特加入討論。他穿著將駝色外套，露出內裡漿洗得筆挺的牛津布襯衫。他的方案，像是舊報紙的合訂本：“這才叫記憶考古！“2001年9月11日的頭版在他手中簌簌抖動，“——當觀眾凝視時，會產生想象.“
另一位學生伊萬，也堅持自己的方案。
達達主義，瑪琳·杜馬斯的模糊肖像、熱敏紙的隱喻、VR眼鏡裡的輻射塵.大家各執一詞，爭辯聲音越來越大……
“安靜！“西莉亞敲打桌子，勉強制止這種爭辯。她建議冷靜一下。
“你們沒聽說姜哲要參展？“她轉移話題：“他的作品售價，是在校學生中最高價。“
森山擦拭眼鏡：“比大多數老師的作品售價高。”他想起上週在畫廊的活動中看到的場景：三個策展人圍在姜哲周圍，親切交談，而自己卻無法加入。
“不過是學院派的迴光返照。“懷特說道：“知道現在弗里茲藝博會的寵兒是甚麼嗎？是新的表達方式和當代文化“
西莉亞說道：“資本需要異域標籤，就像……非洲面具裝飾，就像原始主義。”
“但我聽說，文獻展評委青睞觀念藝術，“懷特說道：“看看2002年獲獎作品.
他開啟自己的膝上型電腦，找出名字為“文獻展方案“的資料夾。
“組委會在找能融合地緣政治與科技倫理的作品。“她將電腦轉向眾人，螢幕上2002年獲獎作品。
圖片被迴圈播放。
森山突然用手做出撒東西的樣子：“或許我們應該製造，讓觀眾伸手觸碰.“
伊萬接話：“別再提傷痕……”
工坊門忽然被撞開，一位女生走進來。“朋友們，我聽到一個訊息。”
大家都看向這個女生。
“傑米，你遲到了。”
女生辯解：“你們沒注意姜哲最近在材料店採購的顏料？“
眾人搖頭。
女生說道：“我聽說，他打算繼續創作具象寫實的作品。而且，可能會嘗試使用新材料？”
議論的焦點立刻轉移。
“姜哲的寫實技巧？不過是培訓的肌肉記憶。“
“聽說他每天作畫8小時……““這太誇張了。”
“我去看過大都會博物館擺放的他的作品。就像一二百年前的那些雕塑。”
“這種工匠做法，早就過時了。”
“不過是美術史的提線木偶。“伊萬說道：“知道瑪琳·杜馬斯今年在Met的個展嗎？“她用模糊肖像解構殖民歷史，而姜哲，還在用鉛筆給文藝復興立傳。“
森山想起一件事：“不久前，我看姜哲站在建築類書架前，借閱了一本藝術金屬工藝的書籍。”
西莉亞從手提包裡抽出皺巴巴的《紐約客》，藝術專欄裡某段文字被熒光筆反覆描畫：“.這位留學生讓鉛筆屑擁有了青銅氧化的質感.“
“我覺得，我們可以打聽一下，他的選擇。”
傑米注視著雕塑轉盤，說道：“或許該做件隨時間腐朽的作品。“
“有朋友告訴我。”懷特說道：“姜哲借走了卡塞爾文獻展年鑑！我們也該看看。“
伊萬搖頭：“也許他更適合學修復和考古？“他還模仿拍賣師的動作。
眾人鬨笑中，森山注意到西莉亞正在翻拍《米國藝術》雜誌的內頁。
從鏡頭裡，隱約可見姜哲的一幅作品。
“看這些評論，“西莉亞說道：“幾個以觀點激進聞名的藝評人，不認為姜哲的作品守舊。”
工坊突然陷入寂靜。
西莉亞開始用幻燈機展示卡塞爾文獻展歷年海報。
大家看了一會兒，默默的開始修改各自的方案。
伊萬改為往帆布上噴灑丙烯顏料，製造霓虹粉的霧靄。
翌日。
克里教授到圖書館借閱書籍。
發現自己推薦姜哲閱讀的一些書籍，都被人借走了。
不知道，姜哲是否看過了那些書。
晨光刺破哈德遜河面的霧氣時，姜哲已經在自己的畫室開始忙碌。
他不知道有關自己的猜想，正在學校裡傳播。
估算，準備顏料等系列準備工作完成，他用松鼠毛水彩筆，蘸取調製好的藍色，開始在紙上描繪。
裝裱過的阿詩水彩紙上，已有完整的底稿——昨夜用留白膠封存的曼哈頓天際線，此刻正好起到作用。
筆尖觸紙的剎那，群青顏料順著紙纖維的溝壑奔湧。
姜哲手腕輕抖，讓松鼠毛製成的平頭筆將顏料推成漸變層。
自由女神像的銅綠鏽跡在紙面暈染開來時，他忽然將筆桿傾斜四十五度，用側鋒勾出兩道裂痕
“還不夠。“他喃喃著抓起海綿，吸走皇后區方向過度擴散的紫色雲團——很快，水痕邊緣形成的效果，讓他覺得滿意。
接著，在畫紙噴灑海鹽，嘗試特殊效果——
當第二遍罩染的那不勒斯黃與永固玫紅在畫面碰撞時，晨霧與霓虹的曖昧界限終於凝固成膠狀。
觀察效果後，他趁著顏色處於半乾的狀態，抽出塑膠刮刀，颳去某塊黑色，露出底層的顏料和不規則的空白——那裡是某棟廠房的玻璃窗。
接著，勾線筆蘸取稀釋的灰色，在方寸之間畫出背景中的一些人物。
當為最後一個人物點上顏料時，姜哲忽然將整張畫板傾斜，積水沿著下東城的街道奔流，沖淡了流浪漢帳篷的土黃色，在證券交易所的玻璃幕牆上匯聚成詭異的虹彩。
他對著這個意外效果輕笑，用吸水紙在華爾街銅牛的位置按壓出紋理。
等待畫面半乾時，姜哲退到幾步外。
這個距離能看清整幅1.2米畫作的全貌——畫面中的紐約。
這張畫中的城市，看起來真實，但是與現實中的佈局，有很多不同。
在碼頭區，浪尖上有移民工人的剪影。洗碗工捲曲的鬍鬚是用枯筆擦出，工人的安全帽反光，是製作出來的冷白，建築工地揚塵也是用特殊效果製作。
他的視線轉向上西區的暖色調區域，赭石與生褐勾勒的褐石建築前，三個衣著華貴的人，正在聊天。左邊女士的普拉達套裝用溼畫法渲染；中間男人的衣著，使用幹畫法；最右側的人的效果，用了幾層顏色。
畫面中的中央公園如同綠色心臟，姜哲用畫筆彈出，用海綿拍擊出的樹冠，正在晨霧中舒展。慢跑者們的速乾衣，呈現半透明的效果；而樹蔭下的樂手，薩克斯的質感，還需要層次感。
描繪時代廣場區域時，用更多的牛膽汁與阿拉伯樹膠混合，畫出電子屏裡的效果。廣告牌上的某明星，還值得商榷。
那些淹沒在光汙染裡的面孔，每個細節都藏著微型敘事。
姜哲的視線停在切爾西區某條暗巷。那裡有用刮刀提亮的白色痕跡，原本是表現垃圾袋的反光，此刻卻變得模糊。
他快步走近細看，發現底層未乾透的顏料，與表層的顏料，形成了意外的變化。
“這種意外變化，不好，“他抓起噴壺將畫面區域性打溼，趁水光盪漾時用指甲刮出細若遊絲的裂紋。當清水沿著這些人工溝壑流淌時，效果有了改觀。
重新提筆時，姜哲換上了山馬毛筆。
這種硬毫毛筆，能畫出銳利線條。
正午的太陽移過天窗時，畫面開始進入最後的乾燥階段。
姜哲看著不同元素在水分蒸發中產生奇妙互動。
商店招牌的色彩，地鐵通風口的鐵鏽紅，蘇荷區畫廊的純白外牆，布魯克林的蒸汽等等
他在畫面角落發現了意外之喜——某滴失控的顏料，乾燥後形成了自由女神火炬的微觀倒影。
當下午的光線，開始改變畫室的亮度，姜哲重新調起了顏料。
這次他用的是媒介劑代替清水，讓新鋪的色彩擁有特殊的肌理。
在曼哈頓大橋的附近，他畫上了幾個人物：有步履匆匆的行人，有表演的藝人，還有正在寫生的自己。
最後一筆落下，姜哲用筆桿輕敲畫板邊緣，震動讓未乾的顏料產生細微波紋。
此刻，畫中的整座紐約城，似乎變得更加真實。
姜哲等畫面完全乾燥之後，拍下照片，存入電腦。
電腦的一個資料夾中，已經有三張圖片。(本章完)