第十九章 第 19 章
◎從地底下竄起一團金色的火焰◎
坐著電梯上到療養院高層, 樓道里就變得十分安靜。往來的護士都輕聲細語地說著話，木子君回過頭，壓低聲音詢問唐葵：“你不進去的話, 要我幫你問問賣房子的事嗎？”
“問一下吧，”唐葵終於找到一個可以託付給她的話題, “我不覺得他缺錢, 我父母也不是不孝順的人。我想不出他有甚麼一定賣房子的理由，那裡面畢竟有……”
她停了一瞬, 深吸口氣道：“有我很多回憶。”
病房到了。
唐葵的父母和唐鳴鶴提前知會過木子君的到來，想必也提及了她是唐葵的朋友。她走進來的時候, 在躺椅上休息的唐鳴鶴的視線明顯繞過她往後看了一下, 不過發現後面只有宋維蒲一個人之後，便把目光收了回來。
看清木子君長相的瞬間, 唐鳴鶴不出意料地愣住。
他打量木子君, 木子君也在觀察他。老去的唐鳴鶴和照片裡少年時代的他已經沒有甚麼相似之處了, 唯獨一雙眼睛還有獅王的精神氣。木子君攥著那張他與金紅玫的合照坐到他面前, 發現他的視線一直往下落, 在看到她手腕上的手鍊時, 似乎停頓了片刻。
“唐先生。”她開口。
“我記得金小姐沒有後人。”唐鳴鶴也開口。木子君看了一會兒，把求助的目光轉向宋維蒲。
“在唐人街做獅王？”他搖搖頭，“不，我已經……”
“捐？為甚麼要捐走獅頭呢？”木子君雙手落在膝蓋上問道，“那是您在唐人街做獅王的記憶。”
也就是這些隨便，讓唐鳴鶴篤定，她是個好人。
唐鳴鶴怕母親看見，半夜爬起來給她洗裙子。一寸一寸，洗得極小心。洗淨後再趁著夜色跑去長安旅社後門，用竹竿頂到二樓的窗戶上晾。那是金紅玫的窗戶，晾乾了她開窗就能取。
舞獅隊的成員逐年減少，今年已只剩八人。往年舞頭獅的師兄也離開了澳洲，隊裡都傳，如果今年過年還有慶典，那領頭的獅子，應當是唐鳴鶴和盧鵬。但隊裡也傳，今年墨爾本的華人太少了，往年承包慶典的華人商會入不敷出，慶典很可能被取消。
算不得憐憫，她很難憐憫別人。就是隨便一看，隨便一問，又隨便拿了幾枚硬幣給他，讓他去隔壁的藥鋪隨便清理。
相比於待在家裡，唐鳴鶴更願意和舞獅隊的朋友待在一起。縱然師兄弟間也有打鬧矛盾，但總比面對家裡暴躁的父親和牢騷的母親要好。10歲那年，唐鳴鶴接過了自己的第一個獅頭，也擁有了自己的搭檔。獅尾是個叫盧鵬的同鄉，寡言，但為人真誠。他們一同訓練，一同吃飯，一同爬上高樁，將信任交付彼此，也一同跌下。
因此，儘管唐鳴鶴從未見過她的臉，但對她的名字卻是如雷貫耳。他從母親那裡知道，金紅玫今日又讓兩位客人為她大打出手，金紅玫一個女人竟坐在大堂裡抽雪茄，金紅玫活得如此招搖放縱，勢必得一個孤獨終老的下場……
1940年的墨爾本，華人女性不多，絕大部分都是男人帶來的家眷。縱然已經離家萬里，但她們身上仍然擺不脫舊時代留下的遺蹟——她們恪守婦道，很少拋頭露面，謹遵三從四德的規訓。
唐鳴鶴的母親也是這樣一位人物。
成人後的唐鳴鶴每一次回憶童年，耳邊都會重現兩種雜音：一種是他家洗衣房裡永不止歇的水聲，另一種是父親頻繁而沒有規律的斥責打罵。除此之外，母親的嘮叨和抱怨填補了這兩種聲音之外的所有寂靜。
“是的，我捐走了獅頭，那顆珠子在獅頭上。”唐鳴鶴這樣說，木子君眼前也浮現了影片拉近獅頭後的畫面。
唐鳴鶴嘿嘿的看著她笑，金紅玫笑得更開懷了，像是蝴蝶的翅膀在夜裡輕輕的顫。
他總捱打，捱打了就去看看金紅玫在不在後門抽菸。在的話，她就賞他幾毛錢讓他去買藥。不在的話，他也只能摸著禿頭回家。她的確是會使喚人的，聽他家是洗衣房的，就把難洗的舞裙讓他拿去洗，還威脅他：“弄壞了針腳，洗掉了綴珠，把你賣了都賠不起。”
“世界上竟然有這麼神奇的事，沒有血緣關係的兩個人，可以長得這樣相像。你進來的時候，我以為看到了金小姐。”
“孩子，我很多年前，就已經不再是獅王了。”
“小光頭。”她不客氣地說。
金紅玫到了唐人街一年，唐鳴鶴才第一次看清她的臉。
陳元罡的粵語她還能猜出個大概, 到唐鳴鶴這裡就徹底聽不懂了。宋維蒲安撫似的拍了下她肩膀, 走到唐鳴鶴面前, 彎下腰和他說了幾句話，繼而朝木子君伸出手。
他的英語非常白，用詞都簡單到極點，但神奇的是，他能用最簡單的單詞把自己的意思清晰表達。木子君隱約記得唐葵和她說過，他爺爺年輕的時候做過一段時間的電工，在Bendigo不光做華人生意。
他聽話地去藥鋪拿了些藥膏回來，蹲在路邊往頭上抹。他頭髮自下往上剃，只剩薄薄一層發茬。金紅玫抽著煙看他抹頭，抹著抹著就笑了。
木子君聽到他長長的嘆了口氣。
暫停的不止報紙。
“你要找的東西，被我當做文物捐給了博物館。她的確有一串和你一樣的手鍊，其中一顆曾經在我手裡。”
唐鳴鶴當真開口，一字一頓地和她說起來。
不過他年齡太小，這些事都是心裡想想，外人面前，唐鳴鶴也甚麼也沒說過，他掩飾著自己早慧的事實，在父親頻繁的暴怒和母親的唉聲嘆氣中慢慢成長。除了幫家裡洗衣服和在街上代寫家書的老師那學識字，他日常生活中的另一項重要組成，是在唐人街的一個舞獅隊裡練功，逢年過節時參加舞獅的盛大活動。
這個老獅王，並非她想象中的“一介武夫”。
唐人街上的女人大多習慣站在丈夫身後，低頭斂眉，溫婉賢惠。而金紅玫站定眼前的一瞬間，唐鳴鶴眼皮一眯，只覺得眼球要被灼傷了——那是人麼？那是一團竄上地表的金色火焰。
他的母親煩透了金紅玫，唯一的兒子卻成了給她洗衣服的忠心僕從，這實在不能不說荒誕。
唐鳴鶴的神情忽然變得恍惚起來。
她抱怨自己所嫁非人，抱怨父親對洗衣房生意的不管不問，抱怨墨爾本的天氣、語言與白澳政策的嚴苛，抱怨……金紅玫。
“怎麼被打成這樣？”火焰幻化人形，長睫掀起，看了他一眼。
她平日不大出長安旅社的門，想吃甚麼，就差遣那個門童陳元罡去給她買。她總是能讓男人為她跑腿，她也樂於見男人在她面前爭奪注意。她坦然享受她的風情與容貌為她帶來的一切便利，也不在乎每每背過身時身後的竊竊私語——無論是女人的指點，還是男人的覬覦。
多年後唐鳴鶴回望那些年的唐人街，發現了一片年幼的記憶裡不曾有過的烏雲。嚴苛的白澳政策條例下，許許多多華人被迫離開，繁華的社群逐漸凋零，連一家華人報紙都因訂購人數太少而宣告暫停發行。
這樣的關注，到底是憎惡還是嚮往？唐鳴鶴實在不懂這種複雜的感情。
她急忙把照片遞給他, 他又拿過去, 指給唐鳴鶴看。
唐鳴鶴想做頭獅，也擔憂慶典取消，訓練回來做事心不在焉，把客人的衣服領口洗得開線，又得了父親一頓暴打。他頂著一腦袋血走到長安旅社後門處暗自神傷，一抬頭，遇到了靠在門口抽菸的金紅玫。
“博物館？”木子君驚訝道。
他看了看宋維蒲的臉, 又拿過照片細看片刻, 神色略有閃動。木子君忐忑坐在椅子上，正發愁難道要讓宋維蒲逐句翻譯時，對方竟然開口，用不大標準的英語和她講：“我慢慢講，或許你能聽懂。”
【1940年，墨爾本】
心情好的時候，金紅玫也能耐下性子聽聽小孩的煩惱。唐鳴鶴那年也沒甚麼煩惱，除了被他爹揍，就是將被取消的過年慶典和地位不穩的頭獅名額。他說來說去都是這件事，金紅玫終於追問：“為甚麼取消慶典？”
“因為商會沒錢了。”唐鳴鶴認真地回答。
“放他的屁。”金紅玫翻了個白眼，她罵得很粗俗，但實在長得太美，聲音又好聽，粗俗也能打折扣。“商會那幫老頭子來旅舍喝茶，手指頭上的扳指都是頭等貨色，他們哪裡會沒錢。”
“盧蓬說，商會和唐人街的老闆們，明天會在俱樂部開會，”唐鳴鶴語氣悵惘，“他們會決定，今年到底要不要慶典。”
唐鳴鶴嘴上說的是慶典，真正在意的，還是他到底能不能做領頭的獅子，從唐人街街頭舞到街尾，騰高採青，領各家紅包。
11歲的小孩，這就是天大的頭等事了。他神色憧憬，腦袋上還有剛給他爹打出的青包。金紅玫捏著煙想了想，用高跟鞋的尖尖踢了他一腳。
“回去睡覺。”她說。
唐鳴鶴被踢了一腳，心滿意足地起身回家了。夜色裡他回頭張望，金紅玫身子靠在長安旅社外的牆壁上，頭微微仰著，深深吸了一口煙，又吐了一個完整的菸圈出來。
那菸圈越升越高，越高越大，最終變成他那天晚上夢裡的一個火圈。他舞著獅頭一躍而起，鑽進耀眼的火光裡。
第二天，墨爾本大雨。
墨爾本總是如此，晝夜變天，冷風如刀，唐鳴鶴已經習慣。不過下雨意味著他們的衣服可以晚些洗，不然洗了也沒處晾。他和媽有了難得的休息，他爹則難得打扮體面，出去和商會的人開會了。
晚些時候，盧蓬敲響了他的窗戶。他聽著隔壁睡著了，裹上雨衣，便翻窗戶出去盧蓬去聽商會的牆角。
開會的地方是傢俱樂部，一樓是賭場，晝夜不息，二樓唐鳴鶴都沒上去過。只是這次開會結果關乎兩個小獅客明年整年的光鮮體面，他們偷來兩把梯子，直接從後牆架到開會的房間窗戶旁。
天上下著大雨，澆了唐鳴鶴一頭。他頂著雨衣眯眼往屋子裡瞧，看見臺上坐著衣冠楚楚的華人商會成員，臺下則是密匝匝的唐人街商鋪老闆。外面雨氣瀰漫，屋子裡也潮溼。人們的衣服都是深色的，臊眉耷眼，整間屋子像浮著灰濛濛的霧氣。
坐在中位的商會主席磕了磕菸斗，拖長了聲調說：“那麼，時局艱難，他們洋人為難我們在澳華人，年關難過，年慶難開啊。”
他又去喝茶，翹著手上碩大的扳指。
“商會今年，實在拿不出錢來啊。”
臺下寂靜，倒是急壞了窗外兩個小獅客。唐鳴鶴抹了把臉上的雨水，眼圈一紅，側頭看盧鵬。
“那我們做不成頭獅了。”
盧鵬比他穩重，空出隻手掌往下壓，示意他靜觀其變。他轉回視線，忽聽得屋子裡一聲脆響，還真就觀出偌大的變化來。
當中的門被人推開了，垂著頭的男人們錯愕側頭，眼睛都是一眯。唐鳴鶴手指緊攥著窗框，眼睛一眨不眨地看著來人，覺得自己要激動得翻下梯子了。
真是怪了，他都不知道金紅玫這是來幹甚麼，他就激動起來了。
旁人都是灰的，黑的。只有她是金的，紅的，一團烈焰似的。她解了披肩走進來，手裡還拿著祝老闆的水煙，得空吸上一口，吞雲吐霧間暗示旁人，她是替祝老闆來開會的。鞋跟踩在地上聲聲脆響，滿屋子的霧氣被她踩散。她坐在第一排當中的位置，翹起腿，將披肩掛在扶手上，又抱起手臂看著臺上的商會主席表演。
那商會主席坐在那，本是個勝券在握的作態，從金紅玫進來就變得坐立難安。他把菸斗拿起來又放下去，視線飄忽著不敢與她對視。囁嚅了半晌，終於宣佈：“那在座各位，想必都贊成取消年慶的決定。若是誰有別的想法，我們——”
臺下傳來一聲輕笑。
唐鳴鶴眼睛睜大，手緊緊扒著窗框，一秒一刻都不願錯過。房間裡仍是漫著鉛灰色的霧氣，人們從霧氣裡抬起眼，看見金紅玫施施然站起來，手腕輕抬，去摸自己的耳垂。
她手指一挑，耳朵上的一枚烏金耳墜便被拿了下來。
緊接著，另一隻。
她一邊往前走，一邊拆自己身上的首飾。一副耳墜，一枚簪子，小指上的瑪瑙戒指……她走過的路，簡直淌出一地黃金。
她一邊摘首飾，一邊說話：“聽聞了聽聞了。我聽那舞獅的小毛頭說，今年商會不景氣，留澳的華人又少，連新年的慶典都要取消，舞獅鞭炮一併作罷。”
“可惜了可惜了，他們西人為難我們、打壓我們也就罷了。連我們自己，都要把這精神氣一併不要了。”
三樣首飾都押上桌面，金紅玫施施然轉身，半倚著桌面，身體曲線曼妙至極。都聽出她話裡有話，老闆們頭抬起來，眼神裡想聽個究竟。
“諸位老闆，我金紅玫呢，在唐人街是排不上號的。今天借祝老闆的面子，在這兒說上幾句。”
“方才聽呂先生說，時局艱難，年關難過。是，家裡打仗回不去，想在這兒賺點錢麼，又嫌你搶了洋人飯碗。光這一年，唐人街走了多少商戶？他們那些勢利眼的警察，封了我們多少鋪面？”
“明眼人都能看出來，他們就是不想叫咱們好過，叫咱們各個垂頭喪氣，精氣神沒了，人垮了，唐人街也難成氣候。”
“可要我說，我們偏偏就要爭這口氣。”
“諸位，年是甚麼？我沒讀過書都知道，爆竹聲中一歲除。過年圖甚麼？不就圖個團圓熱鬧。如今我們人在他鄉，團圓是難，若是連這份熱鬧都不要，街頭冷清清一片，鞭炮麼鞭炮不響，獅子麼獅子不舞，過年過得像霜打茄子，誰咽得下這口氣？”
屋子裡霧氣散了一半，商戶老闆們竊竊私語，似是覺得金紅玫說得有理。她掃視人群，嘴角輕勾，眼神回挑到商會的人身上。
“呂先生方才……”她微微俯身，“說商會拿不出錢？我們在外漂泊這些年，都曉得的，若只是錢的問題，那是最好解決的問題。”
她把桌面上的三樣首飾推到商會成遠面前：“我一個旅舍的小招待，拿不出太多值錢東西，這些首飾你們拿去當了，也夠鞭炮響上半宿。”
商會的人皺眉看她，神色複雜。金紅玫又拆了手上珠鏈的結釦，撥了一粒下來。
“這玉珠子也不便宜，可惜對我有些意義，不好都給你，拿一顆出來當掉，也是份心意。若是還不夠……”
“夠了！”
臺下忽然有人喊了一聲。
一家豬肉鋪的老闆站起來，粗聲粗氣道：“金小姐說得沒錯，我們要是垂頭喪氣過這個年，不就被他們西人小看了？他們還真當我們被為難住了。人活一口氣，這年我要過，還要熱熱鬧鬧的過。金小姐把首飾都拿出來，我這裡沒甚麼值錢的，我、我……” 他聲如洪鐘：“我宰只豬，幾百斤豬肉，初一給大家分豬肉！”
金紅玫眉間一挑，臉上浮出笑，眼神瞥到商會老闆手上，話說得妖里妖氣：“呂先生，扳指不便宜？”
呂先生汗都下來了。
唐鳴鶴趴在窗戶上，眼睜睜看著那團火從金紅玫裙角沿著滿地黃金燒開，點著了整間屋子。唐人街商戶人聲鼎沸，各地方言紛繁嘈雜，千言萬語匯成一句：唐人街要過年！
***
唐鳴鶴至今沒想通金紅玫那天為甚麼要去鬧一場，鬧出了年慶，也鬧出了他的舞獅表演。
是為他麼，為每天給她洗衣服的小毛頭？唐鳴鶴覺得自己並不配。或者是祝老闆的授意？但祝老闆向來只掃門前雪。又或者，她就是想那麼鬧一場，覺得唐人街上的華人，該有個熱鬧的春節。
反正她金紅玫想一出是一出，想做甚麼做甚麼。
那天會議結束後，許多唐人街的老闆都把家裡東西拿出一二件去當了，或者直接拿出些錢。唐鳴鶴的爹也拿出件壓箱底的皮衣，說自己總不能連金紅玫都不如。唐鳴鶴看見他母親臉都氣紅了，他趕忙接過衣服，說他去當，他去當就好。
唐人街的當鋪在正中間，鋪前排起長龍，收了這些在澳華人的東西，又拿出幾張澳幣。唐鳴鶴站在隊伍裡，前面是商會的人，腳邊放了個木箱，木箱裡全是商會拿來當的東西，有呂先生的扳指，還有金紅玫的首飾。
他個子不高，蹲下去一小團，眼角瞥見金小姐的首飾，想起她說那些玉珠子對她有些意義。於是他用父親的皮衣罩住胳膊，手偷偷伸進箱子裡，把那粒玉珠偷了回來。
得意得意，唐鳴鶴沾沾自喜。
那件皮衣換了張澳幣，他又按照父親的意思，把錢送去了商會。盒子裡全是皺巴巴的澳幣，都是唐人街老闆們捐來辦年慶的錢 ，呂先生再也推脫不得。一切就緒後，他便將珠子在衣服裡放好，去舞獅隊訓練了。
商會秘書下午已經來過舞獅隊，定下了唐鳴鶴與盧蓬做今年的頭獅。兩個小獅客歡天喜地，在訓練的高樁上上躥下跳，直出了一身大汗。訓練結束的時候，獅隊的隊長忽然拿了只新獅頭過來，讓唐鳴鶴與它磨合。
獅頭是紅色的，烈火一般，眼皮和嘴唇縫製著深紅色的鬃毛，鼻尖畫了幾道藍。他和盧鵬趴在地上打量這獅頭，半晌，他一躍而起，說：“我要拿去給金小姐看！”
金小姐已然成了兩個孩子的大恩人，他拎著獅頭往長安旅社的方向跑，比先前洗裙子更加的誠心誠意，俯首稱臣。雨停了，但地上仍有積水，他踩著破鞋站在旅社門前的磚地上，怕踩髒進門的地毯，遲遲不敢進去。
最後還是金紅玫出來見他。
他拿了獅頭，胸膛挺起，和金紅玫說這便是他們今年的頭獅，請金小姐一定來看他們跳樁的表演。金紅玫頷首。他更快樂，從衣服裡掏出那枚珠子，邀功似的遞還金紅玫。
“這是金小姐珍貴的東西，”他說，“金小姐，你拿回去吧。”
金紅玫接過那枚刻著“恩”字的玉珠，捻在指尖細看片刻，臉上露出一副淡漠的笑容。她漂亮，平日的笑容都帶三分妖氣。唐鳴鶴第一次見到她這樣的神情，只覺得自己魂魄被收走，連句完整的話都說不出來。
“送出去的東西，”她淡聲說，把珠子遞回來，“沒有收回來的道理。你拿了，就歸你吧。”
歸他？
怎麼歸他，如何歸他？他個男孩子，拿著金紅玫的東西回家，給媽看見了是質問，給爹看見了怕就是打。他捏著珠子想了片刻，搖搖頭，道：“金小姐，我沒地方戴。”
金紅玫已經準備回旅舍了。唐鳴鶴拿著玉珠無所適從，她轉回身子，隨手一指獅頭。
“這獅子額上空蕩，”她說，“你綴在上面，應當很威風。”
綴在獅子上？
唐鳴鶴在獅頭額上擺弄了一下，看不出效果，又將獅頭搬回舞獅隊，叫盧鵬拿針線過來。盧鵬家裡是在唐人街做裁縫的，他偷了根金色的線，穿針巧手將玉珠紉上了獅子額頭。
烈火裡燒出抹瑩瑩的玉，是頭獅該有的氣派。唐鳴鶴頂起獅頭，大聲說：“盧鵬，咱們今年，去做獅王！”
***
不知旁人如何想，但於唐鳴鶴而言，那年春節，他真是大出風頭。唐人街最年幼的頭獅，頂著獅頭像頂著團火，從街頭燒到街尾，採青的時候飛身爬上長安旅社的屋簷，咬下一隻大紅包。
那年的鞭炮也響亮，爆竹聲聲，驅散了在唐人街盤旋許久的烏雲。往日為了生計奔波的華人們難得閉門歇業，走街串巷的互道新年好，來年勢必鴻運當頭。唐鳴鶴給家裡人長了臉，人人路過洗衣房誇一聲虎父無犬子，威風凜凜一隻小獅王。
而這一切，都是拜金紅玫所賜。
年關難過，也過了。唐人街上恢復平靜，唐鳴鶴繼續做他家洗衣房的小工人。只是他有了盼頭，他訓練日日不落，盼著來年春節再做一次獅王。
他本是可以再做一次獅王的，如果不是那天爹一夜未歸，第二天被人發現溺死在雅拉河岸旁。
白人警察來驗屍，說是場意外，是他喝多了酒失足落水。或許早該有這一天的，畢竟他日日酗酒。唐鳴鶴覺得自己不大孝順，因為他並無悲傷，只覺得他們母子以後不用捱打了。反正那洗衣房，正經也和他父親無關。
但他母親哭得極傷心，彷彿當真死了甚麼今生摯愛。花圈立起來，白布戴起來，商會派人來弔唁，唐人街的男女老少來參加葬禮。唐鳴鶴站在門前鞠躬送客，看見金小姐也來了。她替祝老闆拿了鈔票來送，唐母眉頭一皺，卻把她攔在了靈堂外面。
唐人街上人人進得，只她金紅玫進不得，因為她舞女出身，因為她和男人打情罵俏，因為她算不得好女人。唐鳴鶴感到不平，金紅玫卻只是笑笑，收了禮錢，轉身回旅舍。
他第一次衝母親發了脾氣，摘下帽子追出去，在金紅玫進旅社前截住她，與她道歉。金紅玫照常抱著手臂，倚著門框，漫不經心地聽他辯白。
他語無倫次，先說母親無禮，又說知道金小姐是個好人，語氣很急。他爹死了他都沒這樣急，他不明白，為甚麼金小姐這麼好的人，她們要這樣說她，這樣想她？為甚麼金小姐被人汙衊，卻不替自己解釋，神色裡也不見委屈？
他說到口乾舌燥，金紅玫終於撣了撣裙上的灰塵，輕聲說：“沒關係，我不在意。”
他那年還很矮，大約到她胸口的位置。金紅玫扶著膝蓋，俯下`身子，身上香氣撲鼻。
“你不用再解釋，”她說，“你母親說得也並沒錯，我算不上甚麼好人。做好人是需要運氣的，我沒這個運氣。人活著有許多事，比做好人重要。”
“我不在意他們如何議論我，你也不必替我鳴不平。我自有我的路要趕，若是旁人說一句我便停下來辯解，我還走甚麼呢？”
說完這話，她就轉身進了旅舍。唐鳴鶴呆呆地看著她，看她抬手將鬢間碎髮攏到耳後，上樓的背影如此孤單。他覺得金小姐似乎是在一個人走一條只有她自己能走的路，這路上全無同伴。
“做好人是需要運氣的，我沒這個運氣。”
他腦子裡想著這句話回了靈堂，母親流著淚罵他。他愣了很久，忽然朝他母親吼了一聲。唐母錯愕，隨即悻悻閉上嘴，看他的眼神瞬間變得不同了。
年底的時候，唐鳴鶴的母親改嫁給一個華人水果商，母子二人跟著對方，搬到了Bendigo。
走的那天盧蓬和舞獅隊的師兄弟來送他，他們竟湊錢買下了那隻獅頭讓他帶走。臨走時望見金紅玫站在旅社門口，唐鳴鶴便說，金小姐，我們一同拍個合照吧。
他母親驚愕，但不敢說話，只憤憤站在一旁等著。唐鳴鶴叫出唐人街照相館的攝像師為他們拍合照，留了新家地址，讓他將底片和照片一同寄過去。
然後他就拎著那團火離開了，火上綴著玉珠子，那是他和金小姐最後的淵源。
繼父的水果鋪很大，但他不捨得僱傭工人，唐鳴鶴便成了他的工人。繼父還有個女兒，比他小四歲，見他第一眼就喜歡他，賴上他，叫他哥哥，把他叫得心軟。夜深人靜的時候，他摸著手上搬水果箱搬出的老繭，也會想起唐人街的那個新年。
那天他如此風光，他與盧蓬是最年輕的獅王，站上高樁時，會當凌絕頂，一覽眾山小。
他只是沒料到，那是他人生最後的高樁。
唐鳴鶴沒再回過墨爾本，他被生活壓得喘不過氣。到Bendigo的第四年，唐母染病，半夜小腹痛極，繼父卻貪覺，說天亮再送她去醫院。天亮的時候，她死了。
和四年前一樣，拉起白布，又是一場葬禮。唐鳴鶴夜裡陪著棺材也覺得荒誕。他母親的一生這樣可憐，從頭到尾都在苦海里掙扎，總希望別人來渡她離開苦海，沒想到最終死在了渡船上。
他繼續管水果檔，直到有一天，繼父說他要回國。唐鳴鶴這才知道，這男人在國內本就有一對妻兒。他賣了鋪面換一筆錢衣錦回鄉，把私生的女兒留給唐鳴鶴。
獅頭落了灰，他也沒力氣舞了。小丫頭片子，要吃要喝要上學，他白天在外面甚麼都做，晚上回家替別人養女兒，心裡也就記掛著這個妹妹。好不容易養到16歲，被街區一幫不正經的混小子帶出玩，然後再沒回家。
唐鳴鶴等了大半個月，等來一具遺體，和警局不清不楚的解釋。後來臭名昭著的白澳政策那年尚未廢除，唐鳴鶴等不到法律公平的判決，於是自己去做了公平的劊子手。沒死人，但那天帶他妹妹出門的人，後半輩子都不會太好過。
只是他也進監獄了。
鐵門關上的時候，唐鳴鶴忽然明白了金小姐的那句話。“做好人是需要運氣的，我沒這個運氣。”
原來他也沒這個運氣。
午夜夢迴的時候他會想起那個春節，他和盧蓬跳上高樁舞獅，意氣風發，獅頭上燒出一抹碧綠的玉色。他靠這個夢撐了三年，終於撐到了刑滿出獄。鐵門開啟的時候，門外站了個男人，是他的獅尾盧蓬。
他把他接回去，也和他說了很多唐人街的舊事。他說自己現在學了電工的手藝，唐鳴鶴要是不怕電，也能來學工。二十郎當歲，大把時間從頭開始，有甚麼好怕？
唐鳴鶴睜著眼看了很久的房梁，低聲說，好。
盧鵬也搬來了Bendigo，他吃住都在盧鵬家裡，盧家人沒有嫌棄他。唐鳴鶴一心一意地學電工，勤勞肯幹，踏實可靠，直到有天盧鵬黑著臉，見他就是一頓臭罵。
“你哪裡好了？你哪裡好了？”盧鵬百思不得其解。
唐鳴鶴摸摸頭——他已經不是小光頭了，挺精神一個後生，身材精瘦，長得也俊俏，一雙眼睛尤其明亮。盧鵬狠狠看他半天，啐了一聲，說：“我妹看上你了！”
盧鵬的妹妹叫盧青。他離開唐人街那年，盧青還是個拖著鼻涕的黃毛丫頭，如今也是亭亭玉立。愛情降臨得猝不及防，唐鳴鶴忐忑不安：他也有做好人的運氣了？
學工三年，唐鳴鶴出師了，和盧鵬合夥開了店。Bendigo的華人電工少，白人收費高，他們在當地華人圈很快做出口碑。盈利的第一年，唐鳴鶴和盧青登記結婚，盧鵬看他哪都不順眼，橫豎配不上自己寶貝妹妹。
“我還沒結婚呢，”盧鵬憤憤道，“我甚麼時候能討老婆啊？我不會要一條光棍打到死吧？”
盧青說：“哥，你別說這話，不吉利。”
的確是不吉利的。唐鳴鶴結婚第二年，盧鵬給一戶新房修理電路，觸電身亡，當真是光棍打到死。
獅尾沒了，只剩獅頭。唐鳴鶴安撫了盧家父母和妻子，自己操辦了葬禮。
他怎麼操辦葬禮這樣熟練呢？
盧鵬的葬禮辦完，唐鳴鶴覺得自己情緒開始出問題。他控制不住對妻子發火，控制不住和客人吵架，開始買醉，也開始晚回家。盧青以淚洗面，他覺出問題，偷偷去看醫生。
那時澳洲還沒有華人醫生，他操著蹩腳英語去和那個和藹的白人心理醫生交流，對方用鋼筆在紙上寫了一串長長的單詞。他回家翻著字典查——
Bipolar Disorder，躁鬱症，多有遺傳性。
他這才知道，他父親當年的暴怒都是疾病。他不信邪，開了藥，就算為了盧青，也不能放任自己變成和父親一樣的人。他甚至不想要孩子，怕孩子也遺傳這詛咒。但盧青喜歡孩子，兩個人努力了許多年，她終於在唐鳴鶴36歲時有了身孕。
有了孩子，就會有孫輩，有綿延的家庭。唐鳴鶴從沒想過他能有這樣的運氣，他開始勤懇地工作，賺許多錢，成了遠近口碑最好的華人電工。盧青懷胎十月，他在Bendigo買下一間公寓，從內到外的翻新。盧青曾說自己喜歡向日葵，他們約定，生女兒就叫唐葵。而唐明鶴喜歡青松，那麼生兒子就叫唐松。產檢的時候醫生報了喜訊，是個男孩。於是唐鳴鶴又安排了起來：若是這個兒子再生個女兒，就叫唐葵。
唐松出生的那天，盧青難產死亡。
好，真好。他唐鳴鶴這輩子，喪父，喪母，喪妹，喪友，如今喪妻。他知道自己脾氣一天不如一天，把唐松送到外婆家養，自己發了狠地工作。
唐松怕他，怕極了，怕這個一言不合就摔砸碗筷的父親。聽外婆說，他的爺爺也是這般脾性。唐家人有病，祖傳的疾病，到了年齡就發作，是他母親看錯了人。
唐松就這樣帶著對唐鳴鶴的恐懼長大。他運氣不錯，自小由老人照看，又會讀書，和隔壁一同長大的妹妹結婚，那發瘋的詛咒從未在他身上應驗。唐鬆鬆了口氣，體面地結婚，平穩地生兒育女。
生第二個孩子的時候，唐鳴鶴突然來了醫院。這年他已經兩鬢斑白，成了Bendigo遠近聞名的怪脾氣老頭。唐松心驚膽戰地看著他，怕他和親家說甚麼奇怪的話，可他只是坐在產房外面等，等了很久，等到護士宣佈生下一個女孩，他問——
“叫唐葵，行不行？”
怪了，唐鳴鶴竟然會給孫女起名。
唐松生兒子的時候唐鳴鶴不聞不問，對這個孫女卻無比上心。他自己掏錢請了保姆照看，照顧不好會大發雷霆。孫女要騎馬，他一把老骨頭跪在地上，帶著唐葵滿屋子亂轉，驚得唐松心裡都酸澀——“我爸可從沒這麼帶過我。”
唐葵治好了唐鳴鶴的病，他給她買衣服，送她上學，又接她放學。小丫頭一天天長大，臉上有盧青的影子，笑起來嘴角有梨渦，像那早死的妹妹。
一起都在往好的方向發展，唯一的問題是，唐葵長大了。
長大了，有了更大的世界，就不愛回家了。別說唐鳴鶴是個老人，連父母的話都嫌棄囉嗦。16歲那年，唐葵加入了朋友的樂隊。有天回家晚了，樂隊裡的那群男孩開車把她送回家，被站在門口等他的唐鳴鶴撞了個正著。
那些關於妹妹的記憶瞬間在眼前閃回，爺孫兩個爆發了迄今為止最大的衝突，唐鳴鶴用柺杖砸碎了家裡的東西，和她吼：“你甚麼都不懂！你甚麼都不懂！”
唐葵不知道他想起了甚麼，但她覺得自己要被爺爺逼得發瘋。原來隔代的矛盾有時候就是這樣——沒有誰做錯了甚麼，只是一個太小了，一個太老了，他們無法理解、也無法想象彼此的世界，就如同這個時代的人無法想象那個時代。
唐葵就這樣成了這個傳統家庭徹底的反叛者，她不念書，她玩樂隊，她紋身刺青戴唇釘，她喜歡女孩子。她隔代遺傳了唐家人暴躁的性子，她摔門而去，把唐鳴鶴徹底關在了過去。
他再也沒有甚麼在乎的了，也再也沒有人在乎他了。他曾經是唐人街的獅王，但如今只是一個喜怒無常的老人。沒有人在乎他失去了甚麼，經歷了甚麼，沒有人在乎他被不斷剝奪珍視之物的一生。他將獅子捐給了博物館，房屋也掛上待售，他等著時間耗幹自己的生命。
只是偶爾午夜夢迴，他竟會想起金紅玫。想起那年唐人街，他還是一個絕望的小光頭，和她許下做獅王的心願。而她神通廣大，站在人群裡說幾句話，就讓小孩子美夢成真。
他以為人生合該如此有求必應，於是此後一生，他也許下過許多心願。
可惜再也沒有神仙應過聲。
【
(本章完)