第十二章 第 12 章

◎無根的野草◎

金紅玫頂著祝老闆乾女兒的名頭，在長安旅社做了前臺。陳元罡也從她身上學到了一個道理——無依無靠的人要活下來，就得讓自己被利用。

祝老闆供她食宿，她又用私下表演的錢買了胭脂水粉和衣服，招招搖搖地往長安旅社前臺一站，滿街的男人便向蜂蝶一般被盛開的花吸引。以往，並非所有墨爾本的華人都在唐人街。但自從金紅玫來了，哪怕是在墨爾本郊區農場做事的華人，每月也要找出一天時間，穿戴齊整，來長安旅社喝口茶。金紅玫則提著裙角在男人間穿梭，由男人為她點菸，而她夾著煙大笑，彷彿她就合該生於這花團錦簇之間。

出乎陳元罡的預料，金紅玫的語言天賦很好。來了不到三個月，便學會了粵語。閩南話麼，也能講。來的客人說甚麼口音，她便說甚麼口音。風情搖曳的女人說著鄉音，更讓這些顧客流連忘返。

陳元罡有一次與她聊起，她便伸出手指對他回憶：

上海話麼，那是逃難過去就耳濡目染，從小講到大，江浙一帶的人都能聊得起。粵語和閩南話，來這邊三個月耳濡目染，並不難。至於英語，是有人教過她些簡單的，其餘的出國後，與人說著說著就學會了，不過語法都是亂講的。

“最初是誰教你？”陳元罡問。

金紅玫那時正為自己染指甲，她吹了口氣，神色忽然變得寡淡。

“是個混賬東西。”她說。

金紅玫恨自己饞嘴。真是要拴住女人的心，先拴住女人的胃。她堂堂一個唐人街交際花，為了一口宵夜，竟然遲遲說不出拒絕的話。陳元罡求她求到舞會前夜，兩人坐在黑燈瞎火的旅舍大堂，他可憐巴巴地問：“金小姐，我都給你帶了一個月的炒河粉了。那件事情，你考慮的，怎麼樣了呀？”

於是陳元罡乾脆自己半夜來炒，放少少的油。不過他實在厭惡這道菜的味道，做了半年，進步有限。

或許是受了其他西人學校的影響，陳元罡所在的這所華文學校，男孩子到了16歲，會被准許參加秘密舉辦的兄弟舞會，每個人都要帶著舞伴前來。

“金小姐，”陳元罡又問她，“等仗打完了，你會回上海嗎？”

金紅玫起初自然是不答應。

“也可以，不過哪裡是我的故鄉呢？”金紅玫說，“我是難民，一打仗，就從東北逃去了北平。待了沒多久，又從北平逃去了上海，最後被家裡人賣進歌舞廳，才來了這裡。算了，或許我就是株野草吧，哪裡的土地，也能長野草。”

金紅把染了指甲的手擱在桌上，另一隻手往嘴裡遞煙，示意陳元罡給她點。她吸了口煙，淡聲道：“或許會回，也或許不會了，我一時也想不起有甚麼人值得我回。你要回去麼？你不是說，你的親戚都在災荒年死絕了麼？”

“是的，是都死絕了，”陳元罡茫然點頭，“可是……我很想念故鄉的土地。”

戰況斷斷續續地來，華文報紙隔日由悉尼一家華文報社送達墨爾本，唐人街的男人們便聚在一起高談闊論。有人在想辦法籌款，有人義憤填膺，也有人說起風涼話。總是有新的面孔出現，也有舊的面孔忽然消失。在這新人舊人之間，陳元罡16歲了。

金紅玫笑出聲來。

有一次問急了，他一時衝動，脫口而出：“誰說我尋不到舞伴？我早已邀請好了！”

陳元罡覺得她像生於錦繡的花，她卻說自己是無根的野草。旅社門外又來了為抗戰募捐的華僑團體，金紅玫一手夾著煙，一手在晾指甲，讓陳元罡把客人塞給她的澳幣拿出去，以祝老闆的名義。

“那我也叫那個人，幫金小姐運來些故鄉的泥土。”陳元罡很懇切。

那日的晚飯，父母特意為他做了不是河粉的飯，陳元罡卻高興不起來。

金紅玫與陳元罡說話的樣子，和別的男人不同。或許是陳元罡年齡還小，腦海裡生不出那些齟齬念頭，對她好，也是當做對朋友的好。有一次金紅玫說她近來總是半夜餓，陳元罡便每日從家裡偷一份炒河粉，趁著夜色送來長安旅社。日子一久，金紅玫腰圍漸漲，她便私下兇他：“少放些油吧！”

“那等你老了，就讓他們用船給你運來幾罐台山的土，”她說，“你裝在青花瓷瓶子裡，瓶子放在家裡，把它當成你故鄉的土地。”

金紅玫低頭，看著陳元罡剛從唐人街盡頭端過來的炒河粉。

陳元罡看了那臉一會兒，忽然有了主意。

圍觀的鬨笑聲從學校響到唐人街，吵得陳元罡心煩意亂，連那晚的炒河粉都做焦了。金紅玫吃得直皺眉，筷子一放——這怎的退步到比第一次還難吃了？

她要走，陳元罡急忙道歉。金紅玫抱著手臂看向他，月色照著一張因為沒填飽肚子而冷若冰霜、又美豔動人的臉。

雖說來了國外落魄了，可她當年也是百樂門的臺柱子，被一個乳臭未乾的毛頭小子拉去舞會，算甚麼樣子？可陳元罡似乎把她當成救命稻草，日日求，夜夜講。為了討她歡心，連炒河粉的技術都一日比一日精進，到後來，甚至比他父母白日賣得更好吃。

陳元罡是沒有舞伴的，他一直猜測自己是他們學校最窮的學生。其餘男生顯然也是這樣認為的，隨著舞會時間漸近，時不時便來揶揄他：“元罡，你尋到舞伴了嗎？不然，我將我家中除草的女工介紹給你吧！”

經過一個月的歷練，陳元罡這道菜已經做得河粉勁道，韭黃爽脆，分明泛著油光，入口卻絲毫不膩。她金紅玫吃人嘴短，眼見窗外月光如水，終究還是不情不願地答應了。

“行，我去就是了，”她說，“你去和祝老闆說好時間，我要提前回房間打扮的。”

“你這樣去就很好看了。”陳元罡說。

“這樣怎麼夠？”金紅玫說，“你去上海問一問，我金紅玫和誰出去，誰不是全場最有面子的人。”    陳元罡年齡小，尚且不懂何為面子。等到第二天，他穿著不合身的西裝進了長安旅社，看見金紅玫穿著那身牡丹舞裙下了樓，頭戴一頂西洋帽，帽尖別了羽毛，帽簷垂下黑紗，紗下是一張珠光寶氣的臉。

金紅玫說到做到。那一日，她豔驚四座，而他成了舞會上最有面子的人。他從沒參加過舞會，第一次下舞池，用的是在家偷練的生疏舞步。男人16歲，身材還算不上拔節，金紅玫穿了高跟鞋，也沒比他低太多。他大著膽子摟她的腰，感受到了因為連吃一個月宵夜而導致的緊繃。

“你胖了。”他誠實地說。“呸。”金紅玫柳眉倒豎。

有交換舞伴的環節，幾個覬覦許久的男同學一窩蜂似的湧上來。金紅玫翻了個白眼，手搭在陳元罡肩膀上，懶洋洋地說：“累了。”

她對小毛頭沒興趣。陳元罡的面子是炒河粉給的，這幫人沒面子。

他識趣地扶著她往外走，金紅玫邊走邊發牢騷：“當年在上海灘，我一支舞拍賣價格老高，能上座的都是名流富商。現在淪落到給你們這些愣頭小子做舞伴……”

陳元罡說：“我也能做名流富商。”

“你能賣炒河粉。”金紅玫說。

“我可以從賣炒河粉開始，”陳元罡說，“等有錢了，就開飯店，開酒樓。”

“你想法真多，”金紅玫把高跟鞋子脫掉，赤腳和他走在夜色裡，“要用船運泥土，要開酒樓，還要做名流富商。怎麼，祝你飛黃騰達，成就一番大事業？”

“金小姐這樣的性格，若是遇見契機，”陳元罡認真道，“也能成就一番大事業。”

“可惜我遇不見契機，我生來就是難民，然後做了舞女，現在麼，是個前臺，”她說，“我眼下不惦記大事業，只想活下來。以前依憑著他們洋人的舞團，如今依憑祝老闆。我做不成名流富商，我只想做株野草，能自己紮根在這天地間，不再依憑任何人。”

陳元罡似懂非懂。

1940年，二戰局勢愈演愈烈。荷蘭、比利時、法國先後被佔領，日本提出“大東亞共榮圈”的說法，試圖將在東亞挑起的戰爭合理化。訊息傳來，在澳華人怒火中燒，長安旅社的罵聲從清晨響到打烊。

陳元罡在這罵聲中與金紅玫告別。

他的父母決定搬到悉尼，和在那裡的同鄉匯合，合夥開一家大排檔。他走前為金紅玫做了最後一次炒河粉，看著她吃完。

1948年，陳元罡父母在悉尼相繼去世，他接手了父母的大排檔。當年夜裡給金紅玫做飯的手藝派上用場，接手沒多久就顧客盈門。

1990年，陳元罡回到墨爾本，與金紅玫見了一面。他們都老了，小門童成了酒樓的大老闆，小前臺也如願以償，成為了紮根的野草。那次會面後，陳元罡開始著手酒樓的建造。鉅額財富扔進這個荒山上的無底洞，兒子也忍不住過問錢都花在哪裡。

原來一草一木，一磚一瓦，都有來處。門前的樹，是海運來的故鄉的樹；瓶中的土，是海運來的故鄉的土。

這是陳元罡所能記起的，與金紅玫有關的故事。

***

陳元罡太老了，說了太多話，說到睏倦處，身子一歪，便要從椅子上栽下來。木子君眼疾手快地扶住他肩膀，看向宋維蒲的神情很茫然。

人歲數大了，入睡只在一瞬。被木子君扶著的陳元罡很快鼾聲如雷，宋維蒲給陳笑問打了電話，叫他來接人。

陳笑問很快趕到，身旁跟著睡眼惺忪的酒樓經理。他讓經理扶陳元罡回房間，自己留下，和木子君連聲道歉。

陳元罡歲數太大，有些敘述也偏於混亂，但好在，金紅玫為甚麼來澳洲，那第一枚珠子為甚麼在長安旅社，都在他的敘述間有了眉目。夜太深了，他們草草說了經過，便分頭回房睡覺。

木子君和宋維蒲走到房門口，她又忍不住摸了下剩下的幾顆珠子。感到她有話要說，宋維蒲放緩了步子。

“我聽到前面，還當陳元罡暗戀過你外婆，”她說，“聽到最後，又不像。”

“確實不像，”宋維蒲認可，“不是所有男女間的感情都是愛情，他對你說話的時候，很尊敬。”

“不過聽起來，她確實對我爺爺沒甚麼感情了，”木子君嘆了口氣，“我不知道接下來這些珠子還要不要找。”

“看你的想法，”宋維蒲說，“我白天還得開車，去睡一會兒。”

木子君點了下頭，目送宋維蒲進了房間。她也重新回到涼透了的被子裡，用指腹一顆一顆地按過腕上的珠鏈。

螢幕亮了一下，難得宋維蒲主動給她發訊息。木子君眯著眼睛點開，看見他的籌碼頭像後面跟了四個字。

[繼續找吧]

他寫道。

(本章完)