承平二年，秋。
綰綰是在一個午後走的。
那天格外悶熱，雖是秋天，卻還帶著夏末的暑氣。她蜷在那張矮榻上，搖著那柄畫了紅梅的團扇，一下，一下，很慢。
易華偉坐在榻邊，看著她。
“熱死了。”
綰綰嘟囔著：“這鬼天氣，存心跟我過不去。”
易華偉伸手接過團扇，替她扇著。涼風拂過她額前細碎的銀髮，她舒服地眯起眼睛，嘴角彎起一絲笑意。
“這樣行嗎？”
“嗯……還行。”
沉默了一會兒，她又開口，聲音已經有些飄忽：“你說，婉晶在那邊……熱不熱？”
易華偉手上的扇子頓了頓。
“應該不熱，那邊四季如春。”
“那就好。”
綰綰輕輕笑了：“她最怕熱了，夏天總是一身的汗……”
扇子繼續搖著。
綰綰的聲音越來越輕，最後只剩下呢喃：“我得去找她……免得她一個人寂寞……”
“她還有我呢。”易華偉低聲道。
“你？”
綰綰的眼皮已經很沉了，卻還是努力睜開一條縫，望著他：“你還有她們幾個呢……我先去……陪著她……”
團扇從他手中滑落，輕輕覆在她心口。
她就那麼蜷著，嘴角還帶著一絲笑意，像睡著了。
易華偉坐在榻邊，低頭看著她。很久很久。
窗外的蟬鳴聲忽然停了。
……………
承平八年，冬。
這一年的雪特別大。
臘月裡連著下了三天三夜，將整座山莊埋進一片茫茫的白色裡。後山的竹林被壓斷了許多，發出咔嚓咔嚓的脆響。池面結了厚厚的冰，冰面又被雪覆蓋，分不清哪裡是池，哪裡是岸。
石青璇是在那場雪停後的第一個清晨走的。
那天凌晨，易華偉醒來時，發現身邊的位置是空的。他起身，走到窗前，看見水榭裡有一點微光。
他披衣出門，踩著沒過腳踝的積雪，一步一步走到水榭。
她坐在琴案前，披著一件素白的斗篷，長髮披散，正低頭撫著那張跟隨了她一百多年的古琴。
琴聲悠遠，如同天籟，在雪後的清晨裡格外清徹。
易華偉沒有驚動她，只是站在水榭門口，靜靜地聽。
那琴聲彷彿訴說著甚麼，是那年破敗小院裡的初遇，是百載相伴的朝朝暮暮，是此刻心中湧動的千言萬語，卻最終歸於平靜，歸於安寧。
最後一個音符落下，餘韻在雪後的空氣中久久迴盪。
石青璇抬起頭，望向他。那雙眼眸依舊清澈如水，依舊是六十年前的模樣。
“你來了。”
易華偉走過去，在她身邊坐下。
“這曲子，叫甚麼？”
“沒有名字。剛才忽然想彈，就彈了。”
易華偉握住她的手。那手已經冰涼，但指尖還有最後一絲溫熱。
“青璇。”
“嗯？”
石青璇微微偏過頭，望著他，目光溫柔如水。
“這些年，謝謝你。”
易華偉想說甚麼，她卻輕輕搖了搖頭，止住了他。
“該謝的，是我。”
石青璇靠在他肩上，閉上了眼睛。
雪後的陽光透過水榭的窗欞，灑在她銀白的發上，灑在她清麗絕俗的臉上，灑在那張陪伴了她一生的古琴上。
她就這麼靜靜地靠著他，再沒有醒來。
…………
承平十五年，夏。
獨孤鳳是走得最利落的一個。
那天清晨，她照例去後山練功。易華偉陪著她，沿著那條走了一百多年的山路，一步一步向上。
山坡上的野花開得正盛，黃的、白的、紫的，星星點點，鋪滿了整片山坡。蝴蝶在花間飛舞，偶爾有幾隻落在她的肩頭、髮梢。
她穿著一身玄色勁裝，銀白的馬尾高高束起，走路的姿勢依舊挺直如松。只是步子比從前慢了些，需要停下來喘幾口氣。
“歇會兒？”他問。
“不用。”她搖搖頭：“快到了。”
終於，他們登上了山頂。從這裡可以俯瞰整個蓉城，可以望見遠處那條蜿蜒的府南河，可以看見城中的高樓、街巷、來往的車馬。
她站在崖邊，迎著風，深深地吸了一口氣。
“這個地方，真好。”
易華偉站在她身後，沒有說話。
獨孤鳳轉過身，望著他。那張英氣勃勃的臉，即使在生命的最後時刻，依舊沒有半分軟弱。
“我先走了。秀珣身子不好，你多陪陪她。”
易華偉點了點頭。
她又看了看他，忽然笑了。那笑容，與百年前那個在戰場上揮劍殺敵的女將軍一般無二。
乾淨、利落、不帶一絲拖泥帶水。
“保重。”
說完，獨孤鳳轉過身，面向遠方的群山，閉上了眼睛。
風吹起她的銀髮，拂過他的臉頰。
她就那麼站著，像一尊雕像，直到最後一縷風從她身邊掠過。
易華偉上前一步，輕輕扶住她的肩膀。
她的身體很輕，像一片羽毛。
那柄她一直隨身攜帶的短劍，後來被她葬在身邊。他親手將它放進墓穴，放在她右手邊。
易華偉輕聲道：“下輩子，還給你鑄一把更好的。”
風吹過山頂，像是她的回答。
………
承平二十六年，春。
商秀珣身子年輕時在戰場上落下的舊傷，這些年越發沉重。入冬之後，她便不太能下床了，整日躺在榻上，望著窗外的那片榕樹。
易華偉幾乎寸步不離地陪著她。有時喂她喝藥，有時給她念幾頁書，有時只是靜靜地坐在床邊，握著她的手。
她的意識時而清醒，時而模糊。清醒的時候，會跟他說起從前的事：那年第一次見他時的情景，那些年並肩作戰的日子，還有這些年在這山莊裡的點點滴滴。
“你還記得嗎？”她忽然問。
“記得甚麼？”
“那年……你送我的那方手帕。”
她笑了笑：“我繡了好多年，後來……後來……”
她說不下去了。
易華偉點點頭：“記得。”
她望著他，目光溫柔得像春水。
“這輩子……夠了。” 他握緊她的手。
“夠了，就夠了。”
商秀珣笑了笑，慢慢閉上眼睛。
那一天的陽光格外好，透過窗欞灑在她蒼白的臉上，鍍上一層淡淡的金色。她的呼吸漸漸平穩下來，最後完全消失。
她就那麼靜靜地躺在那裡，像睡著了一樣。
易華偉坐著，握著她的手，一直坐到太陽落山，坐到月亮升起，坐到第二天的陽光再次灑進窗欞。
商秀珣葬在後山的竹林裡，與石青璇相鄰。那是她生前喜歡的地方。
春天可以聽見竹筍破土的聲音，夏天可以聽見風吹竹葉的沙沙聲，秋天可以看見滿山的紅葉，冬天可以看見積雪壓在竹枝上的模樣。
“你們幾個，”
易華偉站在墓前，輕聲細語：“捱得近些，也好有個照應。”
風吹過竹林，發出沙沙的聲響，像是她們在應答。
…………
承平三十年，洛陽，祭天塔頂。
這是易華偉退位後，第一次獨自登上這座塔。
一百五十年前，他親手設計並督造了這座塔。那時天下初定，萬民歸心，他以無上修為為這片土地定下國運。那時婉晶還在，綰綰還在，青璇還在，獨孤鳳還在，秀珣還在。
如今，只剩他一人。
塔頂的風很大，吹得他的衣袍獵獵作響。易華偉負手而立，俯瞰著腳下這座已經徹底變了模樣的洛陽城。
高樓林立，車水馬龍。鐵路縱橫交錯，將帝國連成一個整體。電報塔遍佈全城，傳遞著來自四面八方的訊息。遠處的工業區煙囪林立，日夜不停地噴吐著淡淡的白煙——雖然還有汙染，但已比百年前好了太多。
這座城，這個人世間，已經徹底換了一番天地。
而他，還是當年的模樣。
月白長袍，烏黑長髮，二十出頭的清俊面容。一百五十年的歲月，沒有在他身上留下任何痕跡。
只是那雙眼睛更深了，更沉了，藏著太多的東西。一百五十年的記憶，六十年的帝業，六十年的陪伴，還有那五個人一個接一個離去時，留在他心中的那個空落落的位置。
“一百五十年了。”
“從公元615年來到這裡，到現在，整整一百五十八年。”
易華偉低頭看著自己的手。那雙手殺過無數人，握過江山，撫過她們的臉龐。如今，它們依舊年輕有力，卻再也握不住那雙早已冰冷的手。
他抬頭望向遠處，目光穿過雲層，彷彿望向另一個時空。
風吹得更急了，幾乎要將他整個人吹起。
“一百五十八年，我打下了這片江山，把這個時代往前推了一千年。我親眼看著馬車變成了火車，油燈變成了電燈，驛站變成了電報。我親眼看著這個民族，從饑荒戰亂中走出來，成了這片土地上真正的主人。”
“可到頭來，最讓我記得的，是她們走的時候，看著我的眼神。”
風忽然停了。
整座塔頂，靜得像凝固在時光裡。
易華偉站了很久，久到腳下的洛陽城從白晝進入黃昏，從黃昏進入黑夜。
當最後一線天光消失在地平線上，他忽然笑了，笑容中帶著一絲釋然。
“夠了。”
“這輩子，夠了。”
………………
承平三十年，秋，洛陽城。
這是華帝國建國一百五十週年的慶典之日。
黎明時分，當第一縷陽光刺破雲層，照射在祭天塔頂那顆巨大的球形結構上時，整座洛陽城彷彿被一隻無形的巨手輕輕喚醒。
“當～～”
鐘聲從塔頂響起。
與此同時，洛陽城中所有的寺廟、道觀、官署、鐘樓，在同一時刻敲響了鐘聲。
鐘聲層層迭迭，如海浪般向四面八方擴散，傳遍洛陽的每一條街巷，傳到城外，傳到遠處的山巒，傳到鐵路上賓士的列車，傳到運河上航行的船隻，傳到帝國最遙遠的邊疆。
一百零八響。
一百五十年。
長安街和洛陽道交匯的十字廣場上，黑壓壓地站滿了人。從廣場中央一直延伸到視線盡頭，從這一側的城牆根延伸到那一側的城門口，密密麻麻，摩肩接踵，卻鴉雀無聲。
沒有人下令，沒有人維持秩序。所有人自發地靜立著，等待著那一刻的到來。
廣場中央，矗立著一座巨大的銅像。
銅像高約十丈，巍然如山。基座是黑色的花崗岩，四面鐫刻著帝國一百五十年來的重大事件：定鼎立國、征服四方、三次改革、蒸汽騰飛、鐵路縱橫、電訊通達、身毒歸藩、萬邦來朝……
銅像本身，是易華偉。
一身長袍，負手而立，目光平靜地望向前方。面容清俊，眉目如畫，嘴角似乎帶著一絲若有若無的笑意。那是他一百五十年前的模樣，也是他此刻的模樣。
這座銅像建於永徽三十年，由帝國萬民自願捐資鑄造。此後六十年，無數人從帝國各地趕來，在銅像前焚香祈禱，頂禮膜拜。人們相信，這位締造了帝國的不朽傳說，會在冥冥之中庇佑著這片土地上的每一個人。
此刻，銅像腳下，站著一行人。
為首的是皇帝易明鈞，年六十六歲，因功力通玄而正當盛年。身穿明黃龍袍，頭戴十二旒冕冠，面容與他的祖父有七分相似，卻又多了幾分溫和與儒雅。他是易君澤的第三子，繼位至今已三十年。
他身後站著皇后、皇子皇女以及皇室宗親。
再往後，是帝國政事堂的宰相們，六部尚書，九寺卿監，各都督府大都督，宣威使司大使，格物天工院首席，國子監祭酒……百官肅立，各安其位。
更遠處，是萬邦來朝的使節：身毒王的特使、安西都護府下轄數十個羈縻州的首領、南洋各藩屬國的國王、東瀛的幕府將軍、乃至遙遠的大秦（拜占庭）、大食的使者。他們穿著各自最隆重的禮服，在人群中格外顯眼。
辰時正。
第一縷陽光越過祭天塔頂，直直地照射在銅像的面容上。那張清俊的臉在晨光中彷彿活了過來，鍍上了一層淡淡的金色。
廣場上，數十萬人同時跪倒。
沒有號令，沒有催促，只有如山呼海嘯般的衣袍摩擦聲，然後是死一般的寂靜。
易明鈞上前一步，面朝銅像，緩緩跪倒。
他以最隆重的禮節，三跪九叩。
身後，數十萬人跟著他，同樣三跪九叩。
在這片土地上，在這些人心中，銅像所代表的那個存在，早已超越了人間的帝王，成為了不朽的傳說。
“維承平三十年，秋九月甲子——”
易明鈞的聲音在寂靜中響起，清朗而莊重。他誦讀著祭文，內容繁複而典雅，追述聖祖皇帝易華偉開國一百五十年的豐功偉績，追述帝國從一個飽經戰亂的中原之國，發展為疆域橫跨三洲、人口冠絕古今的超級強國的輝煌歷程。
祭文唸了整整一個時辰。
當他念到“聖祖皇帝聖壽無疆”時，廣場上二十萬人齊聲高呼：
“聖祖皇帝聖壽無疆——！”
呼聲如雷，直衝雲霄，震得祭天塔彷彿都在微微顫抖。
易明鈞站起身，轉身面向眾人。他抬起雙手，向下壓了壓，山呼海嘯般的呼聲漸漸平息。
“朕受命於天，承繼大統，至今三十載。今日，是聖祖皇帝開國一百五十週年之慶。太祖皇帝以無上神通，開創我華夏萬世基業；以無上智慧，引領我帝國走向昌明。朕雖不才，敢不夙夜匪懈，繼太祖之遺志，守太祖之江山？”
頓了頓，目光掃過廣場上黑壓壓的人群，聲音變得更加高亢：
“太祖皇帝有言：世界很大。今我帝國，疆域東極於海，西極於地中海，南極於南洋諸島，北極於北冰洋之濱。東西兩萬餘里，南北一萬五千餘里，子民二十萬萬。此皆太祖皇帝遺澤！此皆我華夏兒女一百五十年血汗所鑄！”
“願太祖皇帝聖壽無疆！願我帝國永世昌盛！”
“聖壽無疆！永世昌盛！”
二十萬人再次齊聲高呼，聲震天地。
祭天塔頂，那顆巨大的球形結構忽然亮了起來。柔和而溫暖的金色光芒，將整座廣場籠罩其中。
所有人都呆住了。
隨即，有人開始哭泣。更多的人跪下，朝著塔頂的方向叩首。他們知道，那是聖祖皇帝的回應。雖然他已經退位九十年，雖然他已經三十年沒有公開露面，但他還在。
他一直在。
易明鈞抬起頭，望向塔頂。
“祖父……”
易明鈞輕聲呢喃。
塔頂的光芒閃爍了三下，然後漸漸隱去。(本章完)