哥哥失蹤了。
沒幾天我卻發現，
他出現在村裡的人頭樁上。
不只是他，還有村子裡失蹤的男人們。
一個個的，都在上面。
01.
哥哥失蹤了。
但奇怪的是，爸媽並不著急尋找。
“爸，媽，哥哥和大牛哥他們已經快一個周沒見到人了，你們怎麼一點也不著急？”
我心急如焚，爸媽嘴上說著焦急，卻沒停下手上的活兒。
“妞子，爸媽也著急啊，但這不是馬上春耕了，家裡活多，你沒看爸媽忙的腳不沾地。”
“虧你長這麼大人了，一點也不知道心疼，要我說，隔壁家的大花......”
眼見媽媽又要開始絮叨，我連忙捂著耳朵跑遠，隔老遠都還能聽見爸媽的聲音。
隔壁家的大花跟我一樣大，我們一起長大。
在今年開春的時候，從外村招了一個贅婿，人很壯實能幹，包攬了家裡上上下下的活計。
大花的爹媽樂的自在，整日躺在椅上享清福，也難怪爸媽豔羨。
她的哥哥大牛和我哥哥好到穿一條褲子。
說起來，我最後一次看見哥哥的時候，還是在幾天前的傍晚，他和大牛哥以及村子裡其他的男人們在河邊，不知在做甚麼。
我看著那條河有些害怕，只是站在遠處，朝著哥哥的方向大喊一聲，讓他回家吃飯。
這條河不是普通的河，家裡從小教育我們，不管甚麼時候，都一定要離這條河遠遠的。
好一會兒，哥哥那邊才傳來回應。
這個聲音很奇怪，就像是從胸膛發出，又經過水汽的蒸騰，黏膩潮溼。
我心下有些不安，又喊了一聲。
這時我看到哥哥彷彿回頭了，他的嘴向兩邊咧開，露出白森森的牙齒：
“妞兒，回去吧，我就來！”
這次的聲音很正常，我放心的回去了。
但那天直到凌晨，哥哥都沒回來。
連爸媽也沒回來。
我獨立一人守著空蕩蕩的屋子，屋內被燭火點亮，屋外卻是墨一般濃重的黑暗。
我的心跳如鼓，像是有甚麼大事即將發生。
定了定心神，我咬咬牙，準備出去尋找。
正當我的腳跨過門檻的時候，爸媽回來了。
見我這麼晚沒睡，媽媽十分驚訝：
“妞子，我們不是給你留了口信嗎，讓你自己早些睡，這麼晚了，大門也不拴上，萬一來壞人了咋整......”
媽媽在一旁絮叨，爸爸卻緊緊盯著我，眼裡閃過一絲狠厲，疑問的語氣中帶著篤定：
“妞子，你是不是看到甚麼了？”
從他們回來便跳個不定的心此刻方落回實處，我的眼神從他們身上滑過，最後定在了爸爸身上。
然後嘴一癟，我用手狠掐了自己一把，眼裡霎時含著淚花，十分委屈的模樣，就這樣撲進了爸爸懷裡。
“爸，你還說呢，今晚上你們都不在，連哥哥也沒在，我一個在家裡嚇的不行，嗚嗚嗚嗚......”
爸爸身上潮溼極了，散發著一股露水混合泥土、樹葉的腐敗氣味，隱隱還能聞到血腥氣。
他怔了一會，好半晌才將手搭在我的肩膀上，嘴裡說著安慰的話，手輕輕拍著我的背。
那晚就這樣矇混過關，後面幾天爸爸的眼神始終在我身上逡巡，像是想找到甚麼破綻。
02.
起初我並未將爸媽的怪異同哥哥的失蹤聯絡起來。
因為哥哥偶爾是會無故消失幾天，然後又突然出現。
爸媽司空見慣，我也習以為常。
但這次消失的時間太久了，更何況以往每次出門前，他至少都會先跟我通個氣。
這次甚麼都沒說就消失了。
我知道他一直想出村子去看看外面的世界，但爸媽總不答應。
“出去幹甚麼呢，家裡是缺你吃少你穿了？”
於是哥哥和村子裡其他的男孩們老是偷偷的出去，又偷偷的回來。
每次回來，哥哥總會給我帶一些外面的新奇玩意。
他對我描述著外面的世界，眼裡亮晶晶的。
那是一個光怪陸離世界，我得窮盡想象方能跟上哥哥的講述。
末了，他總是將我抱住，然後說：
“妞子，你放心，哥哥到時候出去了，會回來把你一塊兒帶走的，你再等等，馬上哥哥就快要成功了。”
而在他消失前的最後一個晚上，這句話有了時間。
哥哥讓我三天後的深夜收拾好東西在河邊等他。
哥哥身上有一股敢於衝破一切束縛的勇氣，他的勇氣感染了我，我也渴望能出村子，於是我日夜期盼著那天的到來。
誰知沒等到那一天，哥哥卻失蹤了。
哥哥失蹤，從小疼愛他的爸媽一副無所謂的模樣，嘴上說著著急，卻從未實際性的尋找過。
就連一同消失的其他男孩的父母也是一樣。
我去找過大花，但面對我的詢問，她只是十分疑惑的道：
“哥哥？我有哥哥嗎，我是家裡的獨生女啊，圓圓，你今天是怎麼了？”
大花放下手裡的東西，手背將要貼上額頭時，我避開了，轉身跑走。
然後一家兩家三家……都這麼說。
那些鮮活的生命就像是我臆想出來的，從未存在過。
但，真的從未存在過嗎？
我失魂落魄的在村裡遊蕩，不知不覺到了村邊緣，遠遠的能望到那條河。
最後一次看見哥哥他們，就是在這。
我努力克服著心裡的恐懼，緩緩走到了河邊。
腳下的河流應該不能稱之為河，它緩慢的流淌著，顏色漆黑，又透著猩紅，裡面似乎有甚麼實質性的物體，在液體裡翻滾，稍微靠近一些就聞到一股腐敗臭穢的氣味。
我沒忍住，胃內一陣翻江倒海，哇的一聲吐了出來。
之前站的遠的時候，看到的河流明明清澈無比，更何況，那天哥哥他們不還泡在裡面嗎......
我忽然想起，那天哥哥回頭，身體沒動，臉端正的出現在後背，以人類身體的柔韌性來說，是絕對做不到的。
這一發現讓我遍體生寒。
腳下河流的臭氣撲鼻，這幾天本就沒吃多少東西，剛又全吐了，我腳下一軟，差點跌進河裡。
好在一雙手驀地將我拉起。
是爸爸和媽媽，他們的臉上帶著焦急，大汗淋漓，一看便知找我許久了。
“你這妮子，好端端的，跑這來幹嘛，剛要不是你爸手快，就要跌進河裡餵魚了！”
魚？那樣的河裡還會有魚嗎？
我神色激動，想要說那並不是河，裡面也不會有魚，卻在看到下方的一瞬間，臉色突變。
腳下的河流緩緩流淌著，一派詳靜寧和，間或有一兩隻魚躍出水面，在陽光下鱗片泛著光。
難道剛剛的一切都是錯覺嗎......
03.
其實我從來不覺得村子有甚麼怪異的。
我們從不出村，自給自足。
村子周圍有一條寬闊的河流，呈環狀將村子團團圍住。
既是我們的護村河，也是困住我們的一堵高高圍牆。
據村裡的老人說，裡面深不見底，還有會食人的惡魚。
“只要靠近，那些魚就會從河裡跳出來，把你們都吃掉!”
從小聽這些長大的我，從不敢靠近河邊一步。
再說了，媽媽說過，靠近河邊的都是壞孩子。
我從來都是媽媽眼裡的乖孩子。
但哥哥不一樣，他天生反骨。
在老人們說這些的時候，他總會梗著脖子反問：
“河裡真的有惡魚嗎，你見到它吃人了？”
“為甚麼只要靠近河邊就是壞孩子了？”
媽媽和老人們這時會不耐煩地說：
“小孩子家家的，哪兒那麼多問題，大人們怎麼說，你就怎麼做就是了！”
哥哥嘴上應著，我從他緊攥的拳頭能看出來，他心裡是不服氣的。
於是隔天的深夜，他鑽進了我的被窩。
我迷迷糊糊的被他身體的冰涼凍醒，還沒來得及說話，哥哥搶先開口：
“妞子，你知道嗎，我和大牛剛剛遊過河岸，河根本不像他們說的那樣，河對岸也跟我們這邊完全不同……”
從那晚後，哥哥和大牛哥就經常乘著月色出去，又踏著月色回來。
他們的人數越來越多，年輕人，總是富有冒險精神的。
爸媽睜一隻眼閉一隻眼，並不怎麼管他。
只是，在每一次哥哥出去後，媽媽都會來我的屋子，對我敲打一番。
無非是說些外面世界的可怖，村子裡有多麼的好，末尾再加一句：
“妞子，爸媽辛苦養大你們，你哥也就算了，留不住，你呢，你能一直陪著爸爸和媽媽嗎？”
媽媽的眼神深邃極了，我不由自主的答應了。
但同時，我也答應了哥哥，和他一起去外面的世界。
這是我和他之間的秘密。
我其實骨子裡也是想要出去的。
難道哥哥是出去了，忘了帶上我了嗎？
突然冒出的這個想法讓我渾身一個激靈，猛的從床上坐起來。
越想越覺得是真的。
慶幸之餘，心裡燃起一股無名火。
哥哥居然拋下我，自己走了。
我望了望外面的月色，已經很晚了，能聽到隔壁屋傳來的鼾聲。
爸媽睡得正香。
我決定出村去找哥哥。
04.
我輕手輕腳的出了門，沒一會兒便到了河邊。
河水靜悄悄的流淌，波光粼粼，隱隱能看到河床底。
晚上來看到的河流又不一樣。
我並沒有貿然下水，而是找了一根竹竿，一步步試探著過河。
過河很順利，順利到我自己都覺得不可思議。
我站在岸邊，扭頭回望村子，居住了十多年的村落，現在凝縮成一個黑點，遙遠到不可及。
過河後是一片茂密無比的樹林。
我出來的匆忙，甚麼也沒帶，只有借月光照明。
剛剛順利過河給了我膽量，我給自己打氣，邁步走進樹林。
甫一進樹林，就覺得安靜極了。
在外面能聽到的鳥叫聲、風吹樹葉的聲音，此刻全然消失。
我不由得屏住呼吸，小心翼翼的在林子裡搜尋。
哥哥說過，走過這片林子，外面就是一個小鎮。
他還說，林子裡的樹木有些做了標記，若是他有一天消失了，我可以循著標記找到他。
我倏然停住前進的腳步，這一句話，徹底推翻了我先前所有的猜想。
哥哥……是早就預料到自己會消失嗎……
爸媽和村人的怪異表現、哥哥無故失蹤、奇怪的河流……種種事情，就像一張被人密織成的網，壓的我透不過氣。
我一直繃著的那股氣像被針紮了個孔，遲來的恐懼將我淹沒，手裡拿著的竹竿驀地掉到了地上。
地上鋪著厚厚的落葉，有些早已腐敗，因此竹竿落下去，聲音很小。
但在寂靜的樹林中，聲音又很大。
我慌張的撿回竹竿，想要往回走，扭頭望向身後，卻發現根本辨不清方向。
樹林很密，月光只能透過枝葉間的縫隙，我藉著這一星半點的光在地上搜尋。
落葉很厚，我用竹竿試探著前進，想要找到來時的腳印。
但越找，我的心越沉入谷底。
我的四周根本沒有腳印。
就像被人安插的棋子，從盒子驀然跳到棋盤，既沒有來路，亦無謂歸途。
我的心咚咚跳著，胡亂找一個方向便開始狂奔。
樹林總是有盡頭的，只要出去了就好了。
不知跑了多久，眼前終於出現一道亮光。
我喜極而泣，臉上是劫後餘生的欣喜。
正要邁出樹林時，腳下不知被甚麼絆住，直接往前一撲，栽倒在了地上。
下巴被磕的生疼，我揉了揉下巴，扭頭回望。
在層層落葉的遮蓋下，橫梗著一截白骨。
我回身將它拾起，卻發現是一根人類的腿骨，修長纖細。
被我剛剛一絆，腿骨中間出現裂隙，欲斷未斷的樣子。
我拿起它在月光下審視，上面滿布密密麻麻的孔洞，就像被無數的蟲子啃噬。
我嫌棄的往地上一扔，骨頭霎時便斷裂開來，裡面的蟲子慌忙逃竄，沒一會兒便消失的無影無蹤。
看樣子，這個人死了很久了。
我不以為然，卻在將要回頭時，發現剛剛腿骨所在的地方，有一根紅色的手繩。
我顫抖著將手繩拾起。
是我給哥哥編的，我絕對不會認錯。
這根手繩當時我係的牢牢的，不會這麼容易就掉落的。
更何況，手繩完好無損，就像是被人從手腕上硬生生褪下來一樣。
我在發現紅繩的地方四處搜尋，除了找到幾根骨頭之外，再沒發現別的。
從出樹林開始，我便一直是背對著的，此刻方才回身，面前是一片平地，盡頭有一座高不見頂的山，下面立著幾根樹樁，樹樁的上方還頂著甚麼東西，因為距離太遠，看不清晰。
待我走過去一看，渾身的血液開始倒流。
整個人僵在原地。
我終於找到哥哥他們了。
哥哥並沒有拋下我。
他就在我面前，眼睛瞪的老大，裡面血絲密佈，眼珠卻是向上，突兀地伸出來，嘴大大的張著，唇角被人為的劃開，一左一右向上牽扯，整個人顯現出詭異的微笑。
在黑夜裡，怎麼看怎麼瘮人。
哥哥的腦袋就那樣被放置在樹樁上，不只是他，還有大牛哥、春水哥……村子裡消失的所有男孩，都在這裡。
樹樁立的密密麻麻的，上面有些頭顱已經風乾，有些則是如哥哥一般鮮活。
我想要上去將他們的頭顱取下來，但樹樁實在太高了，又光滑無比，根本上不去。
就在我急切的想要取下哥哥的頭顱時，眼前陡然出現一個黑影。
我剛想躲避，就被一記手刀劈暈。
失去意識前，我看到那人的臉，分明是面無表情的媽媽。
在她身後，還有爸爸，以及……村子裡所有的人。
05.
我醒了，揉了揉僵硬的脖頸，準備起床。
剛要下床，卻發現床邊圍滿了人，我疑惑的看著他們。
爸媽的臉上訕訕的，我看到爸爸手肘捅了一下媽媽，媽媽痛的皺了下眉頭，這才望著我說道：
“妞子，你還記得昨晚上的發生了甚麼嗎？”
昨晚上？
我好端端的在床上睡覺啊。
於是我更加疑惑的望著她們。
氣氛一時凝住。
還是爸爸打著哈哈，讓身後的一群人散了，同時讓我好好休息。
便和媽媽一起出了門。
我覺得莫名其妙，一大早的這麼多人來我屋子裡圍著。
簡單洗漱，吃過早飯後，我去地裡幫忙。
路過的人都面帶奇異的看著我，在我回望過去時，卻又逃也似的離開了。
我到地裡時，爸媽正背對著我坐在一旁休息，我靜悄悄的靠近，聽到他們在交談著。
“今年的收成一定不錯，看這天，再看看地裡的麥苗，長勢多喜人吶。”
“等秋收了，也給咱妞子招一個女婿回來，村子裡女多男少，就這麼也不是個事兒。”
“媽，你說招甚麼女婿呢？”
我冷不丁的出聲，成功把他們嚇了一跳，紛紛從地上站起身。
媽媽嗔怪的看我一眼：
“你這孩子，想嚇死我們啊。”
我調皮的做了個鬼臉，拿起一旁的鋤頭便翻地去了。
在我看不見的背後，爸媽對視一眼，望著我的眼裡，是濃濃的深意。
日子就這樣日復一日的過去，平靜如水，再沒人提起村裡消失的男孩們，就像他們本就不存在一樣。
我緊緊的攥著手裡的紅繩。
他們忘了，我可沒忘。
那天早上，所有人的手都是背過去的。
但凡我回答的稍有漏洞，可能此刻就跟哥哥一樣，腦袋在樹樁上了。
村子裡其實一直有這個習俗，就連我家也有一個木樁子。
只是相比於樹林裡的，家裡的很小。
小時候我們好奇的問過，我還記得爸爸說起時，眼裡閃爍著詭異的光，帶著熾熱又瘋狂的追尋。
對於村子裡的農人來說，甚麼最大呢？
當然是一年的收成最大。
“我們村不比外面，是靠一畝三分地吃飯的，而地的收成，得靠天。”
爸爸說到這兒的時候，指了指上方。
“那又怎麼能和天溝通呢？”
爸爸指了指家裡的木樁。
“就靠這個，上達天聽，下供土壤。你們都記住了，這是家裡的寶貝......誰都沒有它重要。”
我似懂非懂，乖乖的點頭。
哥哥不信邪，眼神望著院子裡的木樁滿是征服。
木樁和我一般高，很纖細，裡面是中空的，上方頂著一個五爪形的藤兜，兜裡常年供奉著新鮮的動物頭顱。
媽媽時不時地還會用血澆灌，就淋在頭顱上，嘴裡喃喃自語，繞著木樁走上一圈，淋下去的血正好順著中空的木樁往下流進土壤。
久而久之，木樁周圍的土地都被染的猩紅。
哥哥和我是雙胞胎，比我早出生一刻，身高也比我高點，所以，他能輕易摧毀木樁。
奇蹟的是，在他摧毀木樁的之後，我也因此大病了一場，吃甚麼藥都不管用。
當院子裡的木樁重新立起的時候，我的病才好。
我只知道哥哥因為這被爸爸暴揍了一頓，打的半條命都快沒了。
那次暴打之後，哥哥再調皮，也不敢亂動院子裡的木樁。
不是為著捱打，而是兄妹連心。
這些年，我在長大，院子裡的木樁也在長大。
無論暴雨狂風、電閃雷鳴，木樁都屹立不倒。
現在，依然跟我一般高。
我望著它，它彷彿也回望著我。
上方供奉的新鮮羊頭，周圍繞滿了蒼蠅。
06.
到秋收的時候，果然每家地裡都是大豐收，麥穗飽滿，顆顆都快爆出麥殼。
不知道為甚麼，我想起了哥哥的眼球，就像這麥穗一樣，急切的想脫離眼眶。
等家家戶戶忙過秋收後，村子每年都會舉辦一場秋收祭，既是慶祝今年的豐收，同樣也祝禱明年的收成。
媽媽作為祭祀典禮上的大祭司，早早的便開始準備了。
那天早上我為她塗上鮮豔的顏料，換上特製的衣裙。
衣服是深黑色的，邊緣鑲著紅邊，裙襬繡滿神秘花紋，再戴上花枝冠，媽媽便全然變了個模樣。
按照慣例來說，沒成婚的，統一算作小孩兒，是不能參加秋收祭的。
但今年，我破例可以參加。
嚴格來說，這次不知為甚麼，所有的女孩都能參加。
前幾天秋收後，爸爸忽然領回家一個男孩，長得和哥哥一模一樣，說這就是給我招的夫婿，讓我們秋收祭後就成婚。
我看著那張一模一樣的臉，笑著應了。
手卻握成拳，指甲深深陷進肉裡。
村子裡每家每戶都是雙胞胎，都是哥哥和妹妹的組合，而到一定年紀，哥哥就會消失，然後再領回一個模樣相似的人，兩人結合，又生下同樣的雙胞胎，無窮盡的迴圈......
不對，說不定我和哥哥本就不是雙胞胎，不然為甚麼長的一點也不像呢？
我的腦子亂極了，但同時，也清醒極了。
村子裡跟我一樣大的女孩兒，不是剛成婚沒多久，就是像我一樣秋收後再成婚。
這半年來，我四處搜尋證據。
但哥哥就像人間蒸發一般，除了那根紅色手繩，再沒留下任何東西。
有時候，就連我也懷疑，哥哥是真的存在過嗎，每當這時，那晚的記憶就會在腦海中浮現，一遍遍的提醒我，一切都是真的。
秋收祭是我能把握住的最後機會。
一旦結婚就再沒有挽回的餘地。
我攥著手裡的紅繩，第一次將它戴在了手腕上。
哥哥，如果你有在天之靈的話，請指引我方向吧。
等到暮色漸沉，我換上和媽媽相同的服飾，媽媽牽著我的手，我們一同出了門。
路上大花擠眉弄眼的想同我打招呼，被她媽媽輕聲呵斥。
我們每經過一家，裡面就會走出一對母女。
穿戴和我們十分相似，只是裙襬上鑲的是白邊，花紋也沒有那麼繁複。
漸漸的，我們匯成了一股人流，一齊向未知的地方前進。
起初人群裡還有細小的說話聲，年輕女孩們相聚，總是要打個招呼的。
但被母親呵斥後，說話聲漸漸小了，直至消失不見。
我牽著媽媽的手，心臟咚咚咚的直跳，手心被汗水浸溼。
媽媽察覺到我的緊張，手輕輕捏了捏我的手心。
很快我們便出村來到那條寬而闊的河流。
跟那天晚上一樣，河水很淺，我們赤足而過，到了對岸。
媽媽並未帶我走進樹林，而是順著河岸往前走，穿過一個漆黑的溶洞，面前豁然開朗。
我則瞪大了眼睛，這就是那天晚上我到的地方。
也是，我發現哥哥的地方。
07.
爸爸和一眾男人們早就在此等候，那些密佈的樹樁被綁上了紅綢帶，在風裡飄揚。
曾經新鮮無比的頭顱早已風乾，一陣風吹過，頭顱在上面搖搖欲墜。
那晚我並沒看真切，樹樁其實並不是隨意排列，而是有規則的圍成一個圓圈，中心立著一個小的平臺。
平臺方方正正，四個角立著造型奇特的燭臺，此刻已被點燃。
媽媽牽著我上了平臺，其餘的女人們則分立在兩旁，而男人們退到最後，恭敬的跪拜在地上。
我站在平臺上不知所措，今晚的一切都出乎我的意料。
所以村子每年秋收祭都是在這裡舉辦，難怪每年春耕時都會少一些壯年男性，到秋收時又會添丁進口。
我之前一度以為是哥哥老想往外跑，在跑的時候發現了甚麼秘密，這才被滅了口。
現在看來，事實好像不是這樣的。
無論哥哥怎麼做，他們都逃不過成為人頭樁的命運。
我想到這一點，腳步倏然往後退了一大步，那我呢？
我的命運又會是甚麼，是接受爸媽的安排，和那個長得和哥哥一模一樣的男人成婚，然後生下一對兒女......
不，我不想這樣，我依然嚮往著哥哥描繪的那個光怪陸離的世界。
媽媽站在我的前面，雙手合握放在胸前，閉著眼睛虔誠的祝禱，月光映照在她臉上，細膩白皙的面板微微泛著熒光。
下面的女人和男人們跟媽媽的動作一樣，所有人都沐浴在月光之中。
只有我躲進黑暗裡。
我忽然發現，媽媽好像變年輕了，從哥哥失蹤後，就越來越年輕。
其實不只是媽媽，村子裡所有的女人們都比之前要年輕許多。
爸爸和所有的男人們卻變得老態龍鍾。
這樣的變化是循序漸進的，以至於我今天才猛然發現。
我在爸爸的身邊，看到了那個帶回來的夫婿。
他垂著頭，身姿挺拔的跪在那兒。
怎麼看都跟哥哥很像。
在我盯著他看的同時，他卻猛地抬起了頭。
嘴唇一張一合，眼睛緊緊的盯著我。
我起初並不明白，眼見他的表情愈發著急，甚至不顧儀式的將左手伸出來使勁揮舞。
左邊三下，右邊兩下。
我這才明白他的意思。
這是我和哥哥兩人的約定，代表著......
走！
別人是不可能知道的。
我該相信他嗎......
我的腦子一團亂麻，哥哥見我久久沒有動靜，急切的從隊伍裡站出來，朝著我大喊一聲。
“快走！”
然後便被爸爸和周圍的男人們按在身下，喉嚨被扼住，漸漸的沒了掙扎。
被旁邊的人拖了下去。
08.
我看到這一幕，慌張的左右逃竄，剛跑下平臺，就被下面的女人們抓住。
此刻她們全都面無表情。
我看到抓我手臂的正是大花，我急切的向她呼救，她卻充耳未聞，手上的力道反而更大了。
直到我痛撥出聲，平臺上的媽媽微微皺眉，目光不悅的往下掃了一眼。
她們的力道才鬆了一些。
很快我便被重新送回平臺之上，有兩個女人一左一右的站在身後，其餘女人們都退了下去。
媽媽就站在我的前面，微微側著臉，嘴唇飛快的嚅動著，像是在唸甚麼咒語。
我只看到她身上的月光越發明亮。
不知過了多久，隨著一聲暴喝，媽媽張開雙臂，面部朝上，整個人完全浸在月光之中。
儀式似乎結束了。
我身後的女人在媽媽的示意下，也退了下去。
此刻平臺上只有我和她。
不知道為甚麼，從今天晚上出門開始，我就覺得媽媽越發的陌生。
她面無表情，看著我就像在看一個陌生人。
她的眼神在我身上上下掃視，我就像一個待價而沽的商品。
我好像從沒有小時候的記憶，最早的記憶只能追溯到五歲，再往前，就怎麼也想不起了。
她......真的是我的媽媽嗎？
我跑下平臺，奇怪的是，並沒有人阻攔，她們就那樣看著我跑到樹林裡。
在樹林的入口處，我喘著氣回頭一望。
所有的人都擰著脖子，眼睛死死的盯著我。
我還在角落裡看到了哥哥。
此刻他的表情跟在人頭樁上一模一樣，眼球凸出，兩邊的嘴角向上大大的咧開，就像看著我在笑。
我晃了晃神，再仔細一看，哥哥明明就只剩一個腦袋，被一根直直的木樁撐起，活像一個頂著的皮球。
09.
我慌不擇路，在樹林裡逃竄。
只要是林子，就總會有出口的。
我一直默唸這句話。
看到眼前出現亮光，我急忙跑了出去，卻發現是河岸邊。
再進樹林，再跑，再出去，依然是河岸。
我立在河岸邊，咬牙想渡過去。
但來時低淺平靜的河流，此刻卻浪花翻滾，河水漆黑猩紅，又腥臭無比。
河對岸的村子變得可望不可及。
一個聲音陡然從背後響起，是媽媽。
她就像貼在我耳邊說話，聲音溫柔：
“妞子，你幹嘛呢，儀式還沒結束怎麼就亂跑。”
“走，跟媽媽一起回去。媽媽教過你的，要聽大人的話。”
我從小是乖孩子沒錯，但我不傻。
此刻心裡的恐懼達到頂峰，我搖著頭，腳一步步往後退著，就算腳下的萬丈深淵，也比被她們帶回去要好。
見我不理會，媽媽溫柔的表情出現一絲裂痕，在我的後腳掌將將要陷進河裡時，不知從哪兒伸出來一雙手，死死抓住我的腳腕。
我沒有防備，被拉的倒在了地上。
正好，撲在媽媽身前。
她的裙襬掃過我的手，我抬頭，她居高臨下的望著我，眼皮微微耷拉著，往日的溫情全都煙消雲散。
其他女人們把我的雙手反剪到身後，我們一起又回到了原處。
跟我走前不同的是，平臺上多了一樣東西。
是一個大的木盆，走上前一看，裡面盛滿暗紅粘稠的血液。
媽媽卻毫不嫌棄，直接將手伸進去，在自己的臉上開始塗抹，待將全臉塗抹完後，又伸出另一隻手，不顧我的掙扎，大力的往我臉上塗。
很快，我們兩變得一模一樣。
木盆被端下去，下面所有的女人們就像牽線木偶一般，開始重複媽媽的動作。
等所有人都塗抹完後，媽媽突然牽住我的手，那隻手乾枯極了，鋒利的指甲刮的我生疼。
我驚恐的看著媽媽一瞬間從一個妙齡女子，變成一具乾屍。
我想要甩掉緊緊箍住我的那隻手，但指甲嵌進肉裡，我手腳並用也沒能掙開。
我明顯的感受到有甚麼東西正順著我的手從身上流逝。
再不掙脫，就晚了。
正在危急關頭，我驀然想起兜裡有一把小刀，是媽媽在今天晚上出門前給我的。
媽媽當時給我的時候，神色認真：
“妞子，你看著媽媽的眼睛，給我保證，待會兒無論發生甚麼，這把小刀你都要放好了。”
刀刃很鋒利，刀柄上刻著繁雜的花紋。
在拿到手的時候，我就很喜歡，小心謹慎的將它放進了我貼身的小兜。
媽媽見狀，對著我笑了笑：
“妞子，你要記住，媽媽是愛你的，不管任何時候。”
我點點頭。
是啊，媽媽從小都很疼我們，爸爸也是。
當時我差一點就問出口，那哥哥呢？
媽媽，你們究竟對哥哥做了甚麼？
還沒等我說出口，媽媽就牽起我的手，走出了家門。
一出家門，一切就都變了。
我現在想起來，那時她的眼神，分明是不捨和悲涼。
10.
我用另一隻手掏出小刀，在媽媽手上使勁砍著。
雖然手已變得乾枯，但小刀劃上去，僅僅只有幾道豁口，根本不能砍斷。
我將刀刃對準了肘腕，那是手的連線處。
狠狠的往下一砍。
咔嚓一聲，媽媽的手斷成兩截。
隨著手的斷裂，媽媽整個身體倏然往一邊倒去。
明明身體早已乾枯，在倒下去的一瞬間，卻猶如巨物坍塌，發出沉悶的聲響。
不知是不是我的錯覺，我分明在空蕩蕩的眼眶中，看到了一閃而過的晶瑩。
臺下的女人們像是從夢中驚醒，面上帶著懵懂，再不似方才一般面無表情。
男人們早已消失不見。
我跌跌撞撞的跑了出去，再次穿越樹林的時候，發現原先無比寬闊的樹林，其實很快就能走到盡頭。
眼前又出現一片熟悉的亮光。
我顫巍巍的探出頭，天光刺破雲層，原來早就天亮了。
我用手擋著刺目的亮光，待眼睛稍微適應後，方半眯著看向外面。
那是一個在晨曦中漸漸甦醒的小鎮。
這個時候，已經有不少攤販揹著瓜果蔬菜，在劃定的農貿市場擺起了攤子。
有早起買菜的主婦蹲在攤位前挑揀。
人聲鼎沸，一派人間煙火。
我愣愣的看著眼前的一幕。
不知是誰先叫了一聲：
“哎，你們看，那兒有個女娃子！”
“別是遇到甚麼事了！”
“誰手裡有空先報個警!”
大家七嘴八舌的議論著，有幾個放下手裡的菜，朝我走了過來。
我看了看身上的衣服，早已破爛不堪，勉強蔽體。
血液和泥土混雜出一股奇特的臭氣，難聞極了。
我看著她們一步步靠近。
昨晚的經歷，讓我天然的對所有人都害怕。
我顫抖著身體往後縮了縮，卻發現剛剛還茂密無比的樹林，扭頭一看，只是一片小小的灌木叢。
在我愣神的功夫，一雙溫暖乾燥的大手將我扶起，同時我的身上多了一張毯子。
是一個眉眼陌生的大娘。
我好奇的看向她。
旁邊圍著無數的人，其中不乏有不懷好意的目光在我身上上下打量。
她緊緊的將我抱住，就像一隻護犢子的母雞：
“看甚麼看，再看挖了你們眼睛！小小年紀也不知道學好，不知道哪個背時喪德的把一個好好的姑娘折騰成這副樣子，要是讓我知道，我非扒了他們的皮......”
在警察來之前，這個大娘一直將我抱在懷裡，在民警來後，甚至還陪著我一起去了警察局。
後來我才知道，她的女兒曾經就被街上一個混混欺負過，後來受不住街坊領居嚼舌根，在一個深夜跳樓自殺了。
儘管大娘知道我並不是被欺負了，仍在我無處可去時，再次伸出了手：
“這個狗屁世道，怎麼光會欺負女娃子！”
我看著她的眼睛，裡面盈滿了淚水。
我知道她不是在說我，而是借我祭奠自己死去的女兒。
而我透過她，看到了媽媽的身影。
這個狗屁世道，不論男女，人人平等。
我翻身緊緊回抱，從昨晚一直壓抑的淚水終於落下。
哭泣聲由小變大，最後，整個屋子都是我們的聲音。
兩個在世上受過傷的人，彼此舔舐傷口，也能互相扶持著走下去。
哭到最後，我們兩同時抬起頭，望向對方，卻都笑了。
這一次的笑，比任何時候都要燦爛。
哥哥，你看到了嗎，我終於來到你說的那個世界了。
這個光怪陸離、富有挑戰，同時又充滿未知的世界。
那些過往我不想再追究了，我從來也不是個喜歡刨根問底的人。
用在這個世界學到的話來說，難得糊塗。
有些時候，人還是得糊塗些好。
只是，話雖然這麼說，偶爾午夜夢迴的時候，我還是會想起村子、村子裡的人。
以及，那個奇異的人頭樁。
每當這時，我總會從夢中驚醒。
在我走後，那些鮮豔活潑的生命，是就此翻篇，還是依然在村子裡日復一日的生活呢？
我可能此生都不會得到答案。
但系在手腕上的紅繩，時時刻刻提醒著我，一切都不是假的。
所有的一切都是真實發生過的。
木樁矗立，上面的紅綢隨風飄揚，風乾的頭顱一如往昔。
【番外】媽媽視角
01.
我看著面前的女兒，她牽著我的手，眼神催促。
我卻怎麼也邁不出那一步。
身體的靈魂在打架。
終於，她替我做了決定，牽著妞子，毫不猶豫的邁出門檻。
我忽然想起，很多很多年以前，她也是這樣牽著我的手，臉上掛著柔柔的笑。
下一瞬，卻毫不猶豫的舉起手中的刀，向我的脖頸砍下。
要不是哥哥，我肯定早都死了。
哥哥替我擋下了致命一擊。
自己也死在了刀下。
變故只在瞬息之間發生，我根本來不及反應。
哥哥的血液飛濺，她似乎也沒想到，怔在原地。
我拼命的想要用手捂住傷口，但血仍然從縫隙裡不斷湧出。
她這時也反應了過來，第一時間卻是用一個奇怪的陶罐接住哥哥的血。
她的表情瘋魔，嘴裡不時喃喃自語：
“這樣也好，哈哈哈哈，我之前居然沒想到，處子之血，也不一定指的是女子啊。”
很快瓦罐就接滿了。
她又拿出了一個罐子，哥哥的脖頸仍在緩慢滲著血，但想要再接滿一個罐子，是不可能的。
見血越流越少，她將罐子放在地上，又拿起了刀。
哥哥此時已經暈倒在地，再不動彈。
我顫抖著擋在他身前，卻被她一把推開。
額頭撞到桌角，霎時天旋地轉。
她用刀往哥哥身上一下接著一下直刺，就像躺在地上的不是她的兒子，而是一隻待宰的豬羊。
一邊刺，一邊回頭望著我，臉上的表情猙獰，語氣癲狂：
“乖，等會就輪到你了，馬上把你也送下去，你們好在地下團聚，哈哈哈哈哈......”
我望著眼前這個已經瘋魔的女人，臉上滿是淚水。
不，這不是媽媽。
我抄起桌上的花瓶，往她的後腦勺砸去，花瓶碎了一地。
她站起來晃悠了幾下，指著我想說甚麼，卻最終沒說出口，倒在了碎片之中。
我拿起刀，手顫抖著，一步步靠近，在刀刃接觸面板那一剎那，停住了手。
然後便是發瘋般的往下刺著。
她剛剛在做甚麼，我其實大概能猜到。
但我從未想過，她會為了皮囊選擇殺害自己的親骨肉。
我看著她的臉上皺紋密佈，鬆弛的臉上層層疊疊，眼窩深陷，眼珠渾濁，臨死前手還一直伸向瓦罐。
這個瓦罐是一個奇怪的人給她的。
當時是深夜，我被尿意逼醒，迷迷糊糊的看到院子的門開了，正想去關上，卻看到她正站在院外，和一個人說著甚麼，神色激動。
不知道為甚麼，我並沒有貿然打擾，而是躲在柵欄的後面。
透過柵欄縫隙，我看到那個人給了她一個瓦罐，同時給了一方符咒。
他們交談的話語順著風零星的傳來，我並沒當回事，但也留了個心眼，將她手裡的瓦罐換了一個，卻不知她竟翻了出來，才釀成今天的悲劇。
用至親人的血取一滴放進瓦罐，罐底部鋪上符咒，再配合特定的咒語。
滿三天，將血液放滿瓦罐，在月光下塗滿臉部，再挑選至親的女孩，同樣塗抹臉部，兩相連線，只需片刻，就可取盡女孩的生命力。
女孩霎時變成枯木，而自己則可獲得新生。
這麼離譜的方法，也就她能信了。
我悲哀的想。
本想立即將瓦罐摔碎，後來卻想著這是她留下來唯一的東西，到底將瓦罐珍而重之的放在儲物櫃裡。
沒想到，這個決定會讓我後悔終身。
02.
後來我像村子裡普通的女孩一樣，嫁人生子，第一胎便是龍鳳胎, 那一刻我覺得自己幸福極了。
孩子逐漸長大, 到了娶妻嫁人的年紀，但地裡的收成卻一年差似一年。
眼看快要春耕, 若再像去年一樣差，所有人都要喝西北風了。
院子裡的木樁依然佇立，它隨著家裡女孩的降生也在經歷屬於自己的輪迴。
我經常用動物血澆灌，這是村子裡的傳統。
因為從小沒爸爸, 媽媽又去世的早，我只依稀記得，一定要照顧好院子裡的木樁。
村子裡所有人都是這樣做的，院子裡木樁的好壞關係著地裡的收成。
但明明每家每戶的木樁都安穩的矗立在原地，地裡的收成怎麼會變的這麼差呢？
村裡聚集在一起開了個會，結束後大家的臉上都帶著悲蒼, 跌跌撞撞的出了門。
也是那天, 我才知道，院子裡的木樁稱為子樁，在河的另一邊，有母樁。
若是家裡的子樁不管用了, 需啟用河對岸的母樁。
而啟用母樁, 需要繁雜的一系列流程，其中最重要的媒介, 便是一顆新鮮的頭顱。
現在, 我們每家需要做的就是，獻祭一個青壯年。
家裡符合的, 只有滿倉和妞子。
滿倉是自願的, 他聽完後只問了一句：
“如果我去了, 妞子會好好的吧。”
時間很緊迫, 緊迫到我根本來不及和他道別。
意料之外卻又在情理之中，最後每家獻出來的都是家裡的男丁。
所有的女孩都毫不知情。
本以為事情到這裡就結束了。
但正在這個關鍵時刻，瓦罐破了, 多年前留下的隱患終於爆發。
她並沒有死去，而是藏身在瓦罐之中，一直蟄伏著等待機會。
她趁機鑽進我的身體, 漸漸地奪得我身體的控制權, 操縱一切。
因為血親的關係, 她只能鑽進我的身體，但我早已老了。
所以當看到妞子的時候, 她想要繼續完成幾十年前未完成的儀式。
好在, 緊要關頭，我佔據上風，給了妞子那把曾經殺死過她的匕首。
妞子很乖，從小就很聽話。
她最後也做的很好。
最後的最後，我倒在地上, 在意識逐漸消散之前, 我在心裡問了一句：
“值得嗎？”
“媽媽。”
她並沒有回答。
或許她仍執著著皮囊, 但此刻一切都沒用了。
我緩緩的閉上眼睛。
村子就這樣散了也好。
我聽滿倉說過，外面的世界不像村子靠“天”吃飯，只要肯幹活, 總能找到出路。
妞子，你比我們都要幸運，剩下的路好好走。
媽媽就和哥哥先走一步了。
（本書完）