我娘是苦瓜大隊隊長。
我是每天只能吃玉米麵窩窩頭的小趴菜。
“咱們家的好飯要緊著你爸爸和你弟弟吃。女孩子嘛，吃的差點也沒甚麼。”
可我發現，關了攝像機之後，我娘也大魚大肉往嘴裡塞。
我也想吃一點。
她卻一把推開我：“你不能吃，你吃胖了還怎麼拍影片！”
1.
“現在是凌晨四點了，天早的嘞，俺男人要下地幹活，俺這會兒就要起來做飯了。”
半夜十一點，我娘還在拍影片。
我捲了卷被子，小小的身子暖不熱被窩，想要叫娘給我灌個暖水袋，可我爹孃在灶臺上拍影片，我不敢打擾她。
沒關係，睡著了就不冷了。
可我連睡著的機會都沒有。
在瑟瑟發抖中，我剛剛有了睡意，身上卻忽然一涼——張開眼睛，我身上蓋著的薄被子已經被扯開了，扯開被子的是我娘，她狠狠地皺了皺眉：“快點起來，拍影片！”
說著，兩隻指頭捻著夾棉襖扔給了我。
夾棉襖是去年的，已經小了很多。我長得快，穿上衣服，手腕和腳腕還露在外面，腳腕青紫，手指腫脹化膿，都是凍的。
我娘見我衣服穿得慢，又想來罵我。
我急忙係扣子，一邊係扣子一邊往外跑：“好了好了娘，我過來了。”
我趕到堂屋的時候，我爹和我弟已經坐在了桌邊。
桌子上放滿了雞鴨魚肉，這是我娘“一大早”做出來的，我弟揪了一個雞腿大快朵頤，我娘趕緊去哄：“乖，大清早地要先喝點粥潤潤腸胃。”
我弟“呸”了一聲，臉上的橫肉一抖一抖的：“哪裡大清早……”
這話剛出口，我娘就制止他了：“拍影片呢，亂說甚麼？過一陣子直播，直播的時候你也亂說嗎？”
教訓完我弟，我娘一扭頭又招呼我：“大丫過來，吃飯了。”
娘不是往桌子叫我，而是讓我去桌子旁邊的小板凳上，那裡放了兩碗米粥，還有兩個窩窩頭，是我和我娘“早上”的吃食。
我正凍著，見到熱粥，馬上稀里嘩啦地吃了起來。
“等等等等！”我娘扒住碗不讓我吃：“調機位呢，餓死鬼投胎的嗎？”
我娘把碗搶過去之前，我抓緊機會又吸溜了兩口。
稍微墊吧墊吧肚子，沒有那麼冷了，我才有精力拍影片。
剛剛吃完半碗粥，耳邊忽然響起“啪”的一聲。
我下意識地扭過頭去——
就見我那坐在桌子上的爹已經摔了碗，他一隻手指著我孃的鼻子尖：“你做的是豬食嗎？你想難吃死我！”
我娘馬上露出了泫然欲泣的表情。
我馬上把碗重新放回了小板凳上，剛剛放好，我娘就把我扯進了懷裡，她眼淚汪汪地看著我爹：“我們重做，我們給你重做好吃的。”
“咔——”是攝像叔叔的喊聲。
我娘眼裡的淚一秒收了回去。
她推開我之後拍了拍身上的衣服，然後招呼攝像叔叔往桌子前坐。
“等明天天亮了再補拍幾個鏡頭就好了。”攝像叔叔拿起了筷子。
一群人大快朵頤起來。
我也想吃雞腿。
可還沒等我湊到桌子前，我娘就已經翹起腿攔住了我：“你不能吃，你吃胖了還怎麼拍影片！”
我喝完了粥去廚房灌暖水袋。
可剛剛灌滿，暖水袋就被我娘收走了：“你先凍兩天，灌暖水袋腳上凍不出瘡來。”
我爬上床，把自己纏成了一個繭。
外面是我爹和攝像叔叔的說笑聲。
“這個影片，保守估計兩萬贊。”
“誒，太保守了，二十萬還是有的。”
2.
第二天早上，我娘又變成了一個好娘。
她掰著我的腳檢查，在上面看到幾個凍瘡之後，滿意地點了點頭：“我就說這法子管用吧！”
她輕輕地抱抱我：“大丫，你是咱家點贊量的關鍵。這兩天受點苦，娘跟你保證，等過了這兩天，你就和娘一起睡空調屋！”
可她抱完我之後又很快拍了拍她新衣服上的灰塵——我知道她是在嫌棄我，我穿的夾襖灰撲撲的，我想要我娘幫我洗洗，我娘卻說就得穿得邋里邋遢才有流量。
可我爹和弟弟都穿得整整齊齊的，弟弟的鼻涕流在嶄新的衣服上，我看著都心疼。
早晨醒來，是要補拍影片的。
影片接著昨天晚上的情節拍，我娘帶著我去做飯——數九寒天裡，我要在冷水管下淘青菜，手指頭徹底沒了知覺，我卻顧不上了，只看著日頭，催促道：“娘，快點拍吧，我上學要遲到了。”
我娘剛剛換了她的破衣服出來，踢踢洗菜盆子：“急甚麼，遲到了請假就好了。上課還能有拍影片重要？”
好在千難萬險，趕在八點之前
拍完了影片。
可我趕到學校的時候，老師已經上了半節課了。見我進來，老師先是嘆了口氣，指著座位讓我安靜過去，不要影響別人。
還有半年就要小升初了，班裡的同學都忙得很。
我侷促地揪了揪衣袖，往我的座位走。
我的座位在空調下方不遠處，是整個教室裡最暖和的地方，這是老師和同學們給我的特殊照顧。坐在這裡的我，即使只穿了夾棉襖，也不會特別冷。
只是手上和腳上的凍瘡被熱風一激，癢得撓心撓肺的。
下了課，老師關心地叫住我：“大丫，怎麼又遲到了？”
“還不是她那狠心的爹孃！”我的後桌已經開始插嘴：“肯定是大丫的爹孃又虐待她了。”
“對！”我同桌附和：“她爹孃開大奔呢，連件衣服都不捨得給大丫買。”
他們錯了，我爹孃不是不捨得給我買衣裳。
因為不是沒有人給我買新衣裳——我的新班主任調過來的時候，見我穿得破破爛爛的，送過我一件漂亮的羽絨服。
可我剛剛穿回家裡，我娘便把羽絨服從我身上扒下來，扔了。
“穿羽絨服拍影片像樣嗎？你是想讓我崩人設！”
我不知道人設是甚麼。
只知道我爹孃只想看到我過得不好的樣子。
我娘說不是他們想我過得不好，而是那些網上的叔叔阿姨愛看，看了我過得不好，他們就會罵我爹孃，罵了我爹孃，就會給影片貢獻熱度……
我問班主任：“我申請的住校單，咱們學校能批下來嗎？”
班主任為難地搖搖頭：“你住校得你爸媽簽字，可你爸媽不願意籤。”
“沒關係，我再等半年，小升初我考個好學校，遠一些。”
3.
我回家的時候，我爹孃在堂屋裡商量事情。
我本來想推門進去的，卻聽到他們談論的是我。
“這幾天影片裡得對大丫好一些，那些網友開始舉報了，你也收斂著些。”
“舉報舉報唄，我們沒有虐待沒有打罵，她不就是過得差了點嗎？也沒有山區孩子過得那麼慘啊。我對她好一些，影片流量下降了怎麼辦？”
爹孃在堂屋裡說悄悄話，嗑瓜子的聲音不停。我怔怔地打了個寒顫，這才想通：娘今早說過段日子會好好對我，原來都是在誑我。
“可惜了。”我娘嘆口氣：“義務教育有九年，大丫還得上三年學，等初三畢業了才能專職陪我拍影片。”
“熬吧。”我爹接話：“再等三年，三年之後，就給大丫開個號，叫農村姐姐。”
我心中一陣難受。
太難受了。
之前我爹我娘讓我拍這種影片，我不太愛配合。我爹告訴我，讓我過得這麼慘是為了給我掙錢，供我上大學……
原來，他們連高中都不準備讓我讀。
……
“趙大丫，你在幹甚麼？”耳邊忽然傳來聲音。
我驚慌扭頭，後面站的是我那痴肥的弟弟。他正拿著個棒棒糖吃，糖水和著口水往衣服上滴答，在堂屋說話的爹孃被驚動了。
我聽到了椅子挪動的聲音——
我下意識地扭過了身子，等我意識重新回歸的時候，我已經跑到了村子裡唯一的小賣鋪裡。
扭頭往後看，我爹孃沒有跟過來。
我從棉襖夾層裡面摳出一塊錢來。
“打電話？”小賣鋪老闆瞟我一眼，見我一直盯著他櫃檯上的座機，主動開口問我。
我的腦子還亂著，只是下意識地點了點頭。
“喏，用這個打。”老闆把手機遞給我：“這個便宜。”
老闆手機上播放著某手影片。
恰巧，上面是我孃的主頁。
原來，看到自己出現在影片裡是這麼奇妙啊。
影片裡的我娘穿著灰撲撲的衣服，起早貪黑給我爹還有弟弟做飯，她被我爹和我弟弟嫌棄，只好抱著我哭。
我們母女兩個在影片裡都像小白菜一樣。
[不會是假的吧？現在還有過得這麼慘的女人？]
[怎麼可能是假的，你看那小孩兒手上的凍瘡是能畫出來的？]
[啊，這女的為啥還願意跟自己的老公過啊？老公吃大魚大肉，我吃洋芋，這不苦瓜大隊隊長嗎？]
原來我娘被稱為苦瓜大隊隊長。
我想想她拍影片時候那張苦瓜臉，差點笑出聲來。
這些網友叔叔阿姨，哥哥姐姐們，比喻句用得太好了，要是寫作文肯定能滿分。
可很快我就笑不出來了。
[這小姑娘受罪受得，像是個蔫蔫的小趴菜一樣，就叫她小趴菜吧。]
我的手無意識地在手機螢幕上滑動，老闆卻不耐煩了：“還打不打電話？不打不要耽誤我看影片。”
哦！哦！我打的！
我雖然很少拿手機，但
沒吃過豬肉多少見過豬跑，手機的基礎操作我還是會的。
比如調出通話介面。
可看著鍵盤，我卻不知道自己要打甚麼電話了。
老師教過我們，遇到問題要打 110。
可我打過去電話怎麼說？
我爹孃說得對，他們只是沒有給我優渥的生活，他們沒有家暴我，沒有虐待我，甚至還準備供我讀完九年義務教育……
沒有人能幫我……
你看，小超市老闆正在看我家的影片，他一定能認出來“小趴菜”是我，他也能看出來我這個時候遇到了問題，可他也不會管我。
不——
不對！
可能還有一個人。
老闆不耐煩了：“你好了沒有！快點啊！”
“等一下！”我趕忙說，然後撥通了那個爛熟於心的號碼。
“你要是走了，就再也不要找我！”我離開之前，那個人曾經如此對我說。
我知道自己傷透了她的心，我沒有臉面對她。後來硬撐著臉皮，給她打了兩次電話，她都沒有接。
但此時，我再一次撥通了她的電話。
“喂？”電話那頭傳來了聲音：“誰啊？”
我想回答，可那些委屈在她說話的一瞬間湧上喉頭，讓我哽咽著發不出聲音。
“誰啊？”那聲音焦急了起來，她急著問我：“是爾雅嗎？是爾雅？”
我哭出了聲。
兩年了，整整兩年了，我都快忘了我的名字叫爾雅。
“奶奶。”我哭著喊她：“你收養別的小朋友了嗎？如果沒有，你還要我嗎？”
“你不要開玩笑哦。”電話那頭，奶奶的聲音傳過來：“你不是跟你親爹親孃過得很好嗎？這個笑話可不好笑的。”
“我過得不好，我過得一點也不好。”我的淚不停地落下來：“奶奶，我想你了。”
我不知道那天奶奶是如何火速定了飛機票大巴票來到我的面前的。
但我能想象的到，那個頭髮花白，精神矍鑠的老太太，是怎樣穿過航站樓，怎樣擠上大巴，千里迢迢來到我跟前的。
4.
打完電話回家，爹孃已經在屋子裡等了我很久很久。
見我回去，孃的身上也沒有多少笑意，只拿著掃帚就往我身上打：“長腿了是吧？都敢跑了是吧？”
還沒有捱到身上，我爹已經攔住了我娘：“別打，一旦留下痕跡，到時候被舉報就說不清了。”
我娘看了我一眼，含著笑問：“見你去小賣部了，是去打電話了嗎？”
我抿嘴不語。
“報警了嗎？”我娘又問：“警察叔叔願意搭理你嗎？”
“我沒有報警。”我說道。
我回來之後很是沉默，這還是第一次接我孃的話，我娘大吃一驚，用看外星人的表情看著我。
“我看了小賣部老闆的影片。”我面無表情地問她：“為啥他們都叫你苦瓜大隊隊長啊？小趴菜是甚麼意思啊？”
我爹攔住了我娘，趕我道：“今天不拍影片，大丫趕緊去睡吧，明天自己起床去上早讀。一會兒爹去給你灌一個暖水袋。”
他盯著我，大概覺得我還像以前一個樣，會因為一個暖水袋而對他感恩戴德。
即使他給我塞暖水袋的時候，我閉著眼裝作睡著了，他也沒有甚麼特殊的表示——大概以為我僅僅是慪氣，只不過這次比往常慪得稍微厲害些罷了。
他不知道，我睡的這個房間隔音特別差。
差到我能聽到他們在外大聲密謀的聲音。
“你能不能哄著她些？小姑娘這個年齡容易叛逆，你非得讓她叛逆到不配合我們拍影片才好嘛？”
“不配合餓幾頓就好了，你在說些甚麼啊？”
聽著聽著，睏意襲來，我抱著熱水袋昏昏欲睡。
我想起了今天掛電話前，我奶奶同我說：“爾雅，你等著我。”
“等你早上一起床就能看到我了。”
我的奶奶——
我閉上了眼睛。
我的奶奶，她是個精神矍鑠，精力無限的小老太太。
當年她還住在鄰村的時候，是全村人都不敢惹的存在，她罵遍天下無敵手……她從來沒有吃虧過。
我奶奶要回來給我撐腰了。
我奶奶回來，我就甚麼也不怕了。
5.
心裡想著事情的時候，是根本睡不踏實的。
第二日醒來，天還沒有亮。
我穿上了自己的夾襖，難得不準備早早去學校，而是坐在門口臺階上等我奶奶。
冬日凌晨的風冷冽的像刀子一樣，割著我沒有褲腿保護的腳腕，然後順著鬆垮的棉褲往上鑽，我整個下半身都是冷的。
可我的內心是火熱的。
我娘大清早起床倒尿盆，一開門被我嚇了一跳：“這早得嘞，你是不是凍死鬼投胎的？”
我挪了挪屁股，給她讓了讓地兒。
天色從烏漆嘛黑到有了魚肚白……
太陽昇起的時候，小老太太和第一縷晨光一起照在了巷子口。
她去了大城市兩年，現在變得好時髦了，大隆冬的天裡，奶奶沒有穿羽絨服，而是裹著一件紅色的大衣——她的頭髮白了更多，扎著絲巾帶著墨鏡，提著一個銀色的大號行李箱向我走來。
等走到了我家門口，她先摘墨鏡，然後眯眼，再然後從包裡拿出老花鏡戴上，最後才確定了我的身份。
“蘇爾雅。”我奶奶的嘴毒：“兩年不見，你怎麼寒磣成這個樣子了？”
老太太樂呵呵就準備拿出手機給我拍照。
拍完照，她問我：“怎麼受委屈了？來，奶奶幫你算賬去！”
說著就準備把我往院子裡扯。
院子裡，一群人忙忙活活正準備開工。
手機架著，補光燈打著，我娘在院子裡支了一個大鍋，正在裡面煮白菜。
“大家都說我過的假，今天咱們不拍影片了，咱們直播，大家看看我們真實的生活。”
我娘穿得灰撲撲的。
奶奶扯著我走到院子裡，剛剛準備開罵，一見我孃的模樣，反倒是疑惑上了心頭：“成娟兒！我我把爾雅留在這裡……你這是怎麼了？你家裡欠債了？”
我娘見到我奶奶，臉色大變！
“嬸兒！”她擠出笑來：“你怎麼回來了？也不提前說一聲。你看，我正在這兒直播呢，等我直播完咱們再好好聊聊？大丫，把你奶先帶你屋裡去歇著。”
我站在原地沒有動。
我奶看清了周邊的手機，笑了：“喲，直播煮豬食呢？”
別說。我探頭往那大鍋裡看看，白菜剁得不齊整，粉條白慘慘的，雜七雜八地匯在大鍋裡，確實有兩分像是豬食。
我娘其實不會做飯。平時錄影片的時候還能剪輯，可等直播的時候，就只能燉大鍋菜了，燉得還不太好看。
手機上彈幕劃過，我仗著自己矮湊過去看。
[確實，跟豬食一樣。]
[這小老太太是誰啊，苦瓜隊長的親戚？這麼時尚的嗎？]
[苦瓜隊長能有這麼時尚的親戚？苦瓜隊長的周邊不都應該是些以夫為天的農村婦女嗎？]
[……樓上搞地圖炮歧視是吧？舉報了。]
我孃的臉色越來越黑。
可讓她臉色更黑的來了。
我奶一把摟過了我：“你把爾雅領回來的時候我是怎麼說的？既然要這個孩子你就好好照顧她。可現在呢？”
我那剛剛還毒舌的小老太太，說著說著就流下淚來：“現在我的爾雅和兩年前來你家的時候一樣高，白白胖胖的小姑娘還瘦了一半兒，你不好好照顧，就別要回她來啊。”
我和奶奶抱頭痛哭的場景被清晰地放在了直播間。
[這是演戲呢？苦瓜隊長往影視行業發展了？]
[不該吧？小趴菜平時蔫蔫的，還會演戲？還看起來演技不錯？]
[剛剛那老太太喊爾雅，爾雅是誰？小趴菜不是叫大丫嗎？]
[也許是二丫呢？叫大丫的小姑娘還能有個叫“爾雅”的名字？]
評論肆無忌憚地刷著。
我娘手忙腳亂地關閉了直播間。
直播間一關，我奶眼淚一收便站了起來，冷冷地看著我娘：“成娟兒，你跟我解釋解釋怎麼回事吧？”
離了直播間，我娘也不叫我奶嬸兒了，她恢復了對外人的潑辣樣子：“老太婆你來我家直播間演戲！”
“我演戲怎麼了？”我奶也不甘示弱，拔高了調子，驚得門外的鄰居們紛紛抬頭來看：“興你在直播間演來演去，還不行我哭一哭了？”
“你你你！你這是侵犯我的創作權。”我娘搬出創作權來嚇我奶。
可她能嚇住我奶就奇了怪了。
“你還侵犯我家爾雅的肖像權了呢。”
“我是大丫的親孃！”
“喲，你還記得你是娘呢！”
我奶陰陽怪氣，白眼一翻一翻的，把我娘氣得夠嗆。
她上來就準備揪我的頭髮。
“你碰我一下？”我奶叉腰：“你碰我一下我就往地上躺！”
我娘氣得胸脯一鼓一鼓地，可終究沒有膽子碰我奶了。
真可惜。我心想：這時候直播間關了，如今的場面可比我娘天天拍的影片有趣多了。
人是不能幸災樂禍的。
幸災樂禍容易惹火上身。
我娘氣到不行的時候，看到了站在一旁的我。
她拎起我的領子來就準備往屋裡扔：“我說你昨天跑哪裡去了，原來你去給老太婆打電話了，你吃裡扒外是吧？”
我奶頓時不叉腰了，雙手來扶我的腰
，生怕我娘用的勁兒打了勒死我。
“你個黃鼠狼你可鬆手啊!”
“虎毒不食子你可別要了我家爾雅的命啊！”
小老太太弓著身子小跑著跟上我娘，看得我一陣心疼。
“奶奶……咳咳。”我提醒她：“你慢點跑，小心摔著！”
我娘把我往地上一扔：“擱這兒演婆孫情深呢？”
“我是拿你沒辦法。”我娘一指門：“你現在給我出去，不然我就告你私闖民宅了！”
也不知道我娘從哪裡學來的這個詞。
我奶拉著我的手就準備走。
“不行，大丫你不能帶走，大丫是我們的親女兒，你帶走她我就告你拐賣！”
兩相爭執的時候，我爹回來了。
他聽了我孃的添油加醋，臉上露出了一個和煦的笑容來：“要我說，嬸子回來，我們該好好接風洗塵的，可家裡最近事兒忙，嬸子想讓大丫陪你兩天也沒事兒，只是兩天之後把大丫送回來就好了。”
我娘就想攔我爹。
“可嬸子也別忘了，大丫的名字是在我家的戶口本上的。”
6.
我以為我奶要帶我回隔壁村。
那裡才是我從小長大的地方，也是我奶呆了半輩子的地方。那裡的人都很和善，全然不像這個村子那麼冷漠……
可我奶沒有帶我回去。
她還把我家對門的這個院子給租了下來。
看著房東一張張數紅票子，我忍不住問我奶：“你就能陪我兩天，為啥還要專門租這樣的一個院子？我不想這兩天還對著我爹我孃的臉。”
“我怎麼可能只陪你兩天？”我奶撇我一眼：“租這個院子，是想把你要回來。”
怎麼把我要回來？
“你管我怎麼把你要回來？”我奶嫌棄地看了我一眼：“問我之前，先把衣裳換了。”
她把行李箱開啟——各種各樣的衣服零食玩具出現在我的面前。
“嘖，沒想到你這兩年沒長，買大了。”
我整個人被籠在厚厚的羽絨服裡，抬眼看向奶奶。
“哭甚麼？”她拍拍我的肩膀，跟房東借了防裂膏，給我擦了擦手：“你知道接下來要做甚麼麼？”
“甚麼？”
我奶主意一向多，我一聽她提問，就知道她已經有點子了。
奶奶是準備報警嗎？不對，奶奶肯定知道我的情況報警沒用。
準備搞亂我爹我孃的直播，讓我爹我娘沒法掙錢？
我奶神神秘秘地，她湊近我的耳邊，輕聲說：“接下來要去上學。”
我少有的在課堂上走神。只想著我奶會想出甚麼法子來帶走我。
回去的時候，我奶給我泡腳，為我養腳上的凍瘡。
“疼麼？”她心疼問我。
“不疼。”我說：“癢癢的。”
我給我奶看我孃的影片，卻說她早看過了：“沒關係，等奶明天就把你給弄回來。明天咱回家裡一趟。”
這個家裡，自然是我奶在隔壁村的家。
這一日我睡得特別踏實。
第二日，我是被喧譁聲吵醒的。
出門一看，對面我爹我娘正在直播。他們見我和我奶站在了門口，臉上很快露出警惕的表情來。
“奶，要去直播間搗亂嗎？”我問我奶。
“不去了。”我奶拉著我往巷子外面走：“今天還有其他的事情要做。”
7.
我沒有想到，我奶說的還有其他事情要做，是要直播。
我奶在開門的時候開了直播，她讓我拿著手機對她拍：“這個家我已經兩年沒回來了，今天就為大家直播沉浸式打掃房屋。”
直播的標題被她改成了——小趴菜的幸福童年。
我奶的粉絲居然也不少，很快直播間就有了人，還有幾個是附近的村民。
見到眼熟的房子，他們紛紛留言：
[咦，這不是蘇玉奶奶家的房子麼？]
這是同村的人。
我把手機對了一下自己。
又有人打招呼了：
[誒，這是小爾雅嗎？這多久沒見，都不敢認了。]
進來直播間的當然不只是同村的熟人，還有隨著標題而來的吃瓜網友。
[這不是小趴菜嗎？不跟著媽媽直播，怎麼過來這兒了。]
我奶沒有說話，徑直推開了房門。
[咳咳！！]彈幕評論先說話了：[隔著螢幕都快嗆死我了。]
我奶當然不是來打掃房子的。
兩年沒住人的房子，即使是落滿灰塵，也不難看出來當初的溫馨——我奶離開村子的時候很多東西都沒有帶走，窗戶下放著我的學習桌，桌子旁邊是個大大的書櫃，裡面都是我和我奶的書。
有個公主床，雖然不大，但是褥子鋪得厚厚的。
奶奶把床單掀起來，坐在了邊
上，手裡拿著一本厚厚的相簿。
她從我手中接過手機，用鏡頭掃了一遍屋子：“大家看到了嗎？這是爾雅長大的地方。”
“哦，對了，大家好奇爾雅是誰吧？”她的鏡頭對準了我：“蘇爾雅，就是你們口中的小趴菜。”
“不是大丫二丫的二丫。”我奶強調：“是《詩經》裡面的那個爾雅。”
我茫然摸一把臉，才發現自己不知甚麼時候已經淚流滿面。
奶奶向我招了招手，我便自動走了過去，坐在她的身邊和她一起看相簿。
“這是爾雅還沒滿月的時候。”奶奶指上了相簿裡的第一張照片。
這個相簿連我自己都沒看過。
第一張照片裡面有個小貓樣瘦弱一樣的孩子，她沒有睜眼，被襁褓包著放在床上，小小的拳頭攥著……
奶奶在一旁開口了：“這是我剛撿到爾雅的時候，她來我家的第一天，我在床上拍的照片。”
直播間評論區抓住了重點：
[撿？]
[啊？苦瓜隊長不是小趴菜的親媽？]
[上面的注意點，有這麼直接叫人家的外號的嗎？]
我奶奶又拿出一張照片來：“這是我把小爾雅送到警局時候拍的照片。那時候的小爾雅沒有奶吃，同志們就連夜去給買奶粉。”
裡面的我仍舊是小小的樣子，好在臉已經不再青紫了。
“小爾雅是在我們村的旱水溝裡發現的。我報警之後和民警同志找遍了周邊的村子，後來多番打聽，找到一戶人家，可那家人死不承認自己丟了孩子。”
後面的故事我已經知道了。
沒有人要我，警察局又不能養孩子。大家合計著把我送到孤兒院，好歹能讓我活下去。
可即將把我送走的時候，我奶不捨得了。
你看她潑辣，其實她是一個頂好頂好的人。她養只小鳥都心軟，更何況是個活生生的人。
那時候的收養流程還不健全，我奶就那樣把我留了下來。我跟著她一個老太太一起生活，我說是有了一個奶，實際上和有了個媽沒有差別。我奶也好像重新回到了年輕的時候，再次把一個小小的孩子拉扯大。
直播間有了流量，開始有源源不斷的人湧入。
我孃的社交媒體賬號還挺出名的，以至於許多人一進來就認出了我。
他們把我和我奶的這段經歷當做故事聽：
[繼續說啊！既然這個孩子被你收養了，那又是怎麼到苦瓜大隊隊長那裡的？]
鏡頭把相簿裡的照片一一掃過去。
裡面有我單獨的照片，也有我奶和我在一起的照片。
吃飯的，玩木馬的，摘野菜的，還有一起去遊樂場玩的照片。
照片裡的我，從小到大一張不拉，小臉蛋又圓又軟，一看就是被嬌養長大的。
“後來？後來我兒子女兒想接我去海城住。”
奶奶是有兒子女兒的，他們是奶奶供出來的大學生，在大城市裡奮鬥，成家立業。他們有本事了，就想把奶奶接過去和他們同住，但奶奶有了我，就一直不捨得離開村子。
大伯母過年回來勸我奶：“跟我們過去吧，哪裡有放著孫子不養，養別人家的孩子的道理？”
大伯，叔叔，姑姑，他們三家都是很好很好的人。
之前我奶養我，他們雖然不滿，但從來沒有當我的面說過不好的話，甚至每年回來的時候給我帶吃的玩的來。
大伯經濟比較好的時候，還提出過讓我奶帶著我過去的建議。
“我一個老婆子拖累你們就算了。”我奶拒絕了：“沒有還帶著一個小丫頭一起拖累你們的道理。”
那天聽了大伯母和我奶說的悄悄話之後，我一個人沉思了好久。
可巧，過了三天，我爹我娘就找上了門。
大年初六，他們坐在我奶家門口哭，聲嘶力竭，撕心裂肺地哭。
哭我娘是怎麼一覺醒來，發現還沒滿月的我被拐子偷走了。
哭我爹是怎麼一邊工作一邊打聽我的訊息。
我奶攔著他們不讓進門，我大伯母笑意盈盈地將他們迎了進去。
我奶氣得指著他們罵：“我當年抱著她去找你們，你們說不是自己的，如今我養成個像模像樣的小姑娘了，你們倒來認親了？想認親?想屁吃吧！”
我大伯母來勸，我奶連她一起罵。
我爹我娘被我奶趕走，可那一夜還是成了不眠夜。
睡前我奶安慰我，讓我別多想。
她不知道，第二天一早，我就去找了我爹我娘。
“你們願意供我上大學嗎？願意的話，我就跟你們回來。”
他們把弟弟抱到了一邊，輕聲問我怎麼想通了。
我說我沒有爹孃，想知道跟爹孃一起生活是甚麼樣子的，爹孃會不會待我好。
“好好好。”我娘一把把我帶到了懷裡：“娘會對你好的。”
還有個原因我沒有說。
我奶想她的親生兒子女兒了。
她以為每天偷偷看照片，我就不知道。可我知道的，她讓我幫她清理手機記憶體，可手機裡滿滿當當都是她兒子孫子的照片。
她本來被接到城裡頤養天年，卻硬生生被我絆住了。
“只要你們答應供我上學，等我以後有本事了，就給你們養老，讓你們過得很好。”我承諾說：“但你們也不能攔著我給我奶養老。”
我娘眼珠子一轉：“不攔著，我們不攔著。”
後來我娘帶著我回了一趟我奶家。
我奶正在找我，見到回去，流下淚來：“你這個沒良心的小丫頭啊。”
“你跟你娘走，你可別再來找我！”
8.
直播間評論區一片唏噓。
我奶把我生活的地方一點點拍進影片裡：“你們看看啊，好好的一個小姑娘，怎麼讓他們折騰成這個樣子了。”
可話音剛落，外面就傳來了停車聲。
我爹孃從車上下來，闖進屋子裡，拽著我就往外走。
我奶想攔，我爹大手一揮：“老太婆，我是看你好不容易回來，放你跟大丫聚一聚，你要是再亂說話，小心我告你拐賣！”
“我把大丫帶走。”我娘也在旁邊插話：“你也別來找大丫了，一直找別人家的姑娘，算咋回事兒呢？”
我爹孃把我帶回了家。
他們的影片號還是受到了影響——我奶的直播不知道被哪個好心人剪成了影片，放在網上。一群人闖進直播間罵我爹我娘，於是我爹我娘又想了法子，想要拍我好吃好喝的影片——
我娘在鏡頭面前裝可憐：“家裡就還剩下一百塊錢，可我不能苦了自己的孩子閨女，我給他們做飯吃嘞。”
這一次，我終於能上桌，但我不過吃了兩筷子，便再也吃不下了。
拍出來的影片一群人說假：
[你不是怕人家老太婆告你遺棄罪，所以臨時做做花樣吧？]
我娘在評論下回復：
[遺棄？甚麼遺棄？誰遺棄了？]
[沒遺棄小姑娘都快哭出來了？跟你們待不下去了吧？有本事開直播啊！！]
我娘咬牙切齒開了直播。
開直播前她警告我：“你還在咱家戶口本上，老太婆是沒辦法把你帶走的，你可掂量好，甚麼該說甚麼不該說！”
我是沒有亂說話。
我娘剛剛開直播，對面院子唱起來了。
是我奶。她買了大音響，拿著麥克風，邊唱便講我娘是怎麼虐待我……
可把直播間的觀眾樂得。
“對，你做的事情小小違法，不算犯罪，法律制裁不了你。”
我奶站在曬棚上對我娘喊：“但我會制裁你，只要我在一天，你就別想直播。”
畢竟，我奶是在自己家院子裡唱戲，誰能管得著她呢？
我娘被氣得不輕，挨家挨戶找鄰居，想聯合他們去居委會告我奶擾民。
可鄰居們對她就像當初對我一樣無動於衷。
我爹和我娘找了壯漢，想去嚇唬我奶。
我嚇得跑出門外看，卻見我大伯和我叔回來了，兩人像是兩尊門神一樣守在對門的門口。
我姑站在他們前面。她的助理開了手機拍攝：“我們蘇律說了，你們要是敢進去一下試試，這些都是證據，她能把你們告到賠死！”
我爹和我娘灰溜溜地回來了。
“怎麼辦？這也不能一直不直播啊。”我娘發愁，又恨恨地看著我：“死丫頭惹的甚麼糟心事兒。”
“不行我們去其他村裡躲躲，影片先更著。網友說場地變了也不用管，裝死就是了。”
我著急起來——我爹孃準備往外躲，他們肯定會帶著我。我奶還好，我叔伯姑姑都有工作，不可能長期在這兒耗著。
我本以為我就這樣了。
卻沒有想到，第二天一早，我姑拿著一大堆檔案上了門。
她找我娘談話：“你知道遺棄罪嗎？”
我娘一開始的時候還不以為意。
畢竟那都是多少年前的事情了。
但我姑卻氣定神閒，她不急著拿“遺棄罪”的證據，而是把她的履歷一條條展開在了我孃的面前。
“你看，這麼難的案子，對方那麼有權勢，我都解決了。”我姑笑了：“民警那裡有證據，我娘剛撿到爾雅的時候報過案。爾雅出生的那年，村口就已經有了影片監控……你們覺得，我把你們告到牢裡難麼？”
我娘強撐著：“你想告就告去吧！”
我娘已經猜到了，我奶和姑這麼費盡心機對付她是為了甚麼。
可我是她的搖錢樹，她是不可能放棄的。
“你別得意。”我姑走了，我娘惡狠狠地對我說：“我們要是坐牢了，我就把你送到孤兒院，看你到時候上甚麼學！”
後來，我學到了一個詞
，驚然發現，用來形容她現在的狀態最合適——
色厲內荏。
9.
真正給她致命一擊的，是她影片的忽然限流。
我叔叔伯伯電話投訴，律師函發放，又請了記者來採訪，千方百計鬧到了影片網站的總部。
連著我奶之前拍的影片，這件事情在社會上引起了極大的反響。
#我們是否要打擊為了賺錢過渡營銷苦難的現象？#
話題被頂上熱搜的時候，好多叔叔阿姨站出來說話。
[你自己營造苦瓜大隊隊長的人設沒關係，孩子做錯了甚麼？孩子也要跟你受罪？]
[樓上的你說錯了，不是扒出來了嗎？受罪的只有孩子罷了。]
[那是親生孩子啊，甚麼仇甚麼怨啊！]
[生下來的時候就扔了，還有所謂親生不親生麼？]
我孃的影片被下架了。
每個路過我家的村民，都會對著我家指指點點。
我娘拿過一根鋼筋來就想打我。
那是鋼筋啊！我挨在身上怎麼吃得消？
我爹還想攔一下，我娘卻聲嘶力竭地喊道：“剛生下來的時候，你說閨女是來討債的我不信！如今她把我的事業都毀了！”
事業？
我站在院子裡一動不動：這種透過虐待女兒拍影片賺流量的工作，算甚麼事業？
我爹也不攔著我娘了，她手裡的鋼筋重重地砸下來——
“爾雅！”
關鍵時候，我被一把推開——
“啊！”等我反應過來的時候，我已經被推到了遠處。我奶躺在地上，鋼筋重重地摑在了她的腿上。
太疼了，她的臉色都白了。
我姑也衝進來，手機還錄著像——
“姓趙的，你們就等著上法制節目吧！”
我奶被送往醫院，我也跟著去了。
病房裡，我的眼淚怎麼也止不住：“姑，叔叔，伯伯，我給你們添麻煩了。”
“你是我們侄女。”我姑輕輕地擦了擦我的臉：“幫你是應該的，怎麼算麻煩呢？再說——捱打的又不是我。”
我爹我娘不想讓我奶追究他們，加上我姑說的遺棄罪把他們嚇著了，於是拎著果籃來看望我奶。
“我不告你可以。”我姑抱著胳膊：“你跟我一起去把爾雅的戶口改回來，她還是我家的小孫女，不是你家的女兒。”
我娘還在猶豫。
“那你就是遺棄了。”我姑面無表情地說。
我姑嚇唬完他們，我大伯又來裝好人：“你看，你們賬號已經被封，影片網站又開始打擊這類影片，爾雅已經不能幫你們掙錢了，你們還留著她做甚麼？”
我娘還在猶豫，我叔又加了把火：“你可想清楚，你們被告遺棄罪，最後影響的可不只是你們，還有你們的兒子，到時候不能考公，找不到好工作……”
“讓我想想。”我爹說。
第二天，我爹和我娘再次找來了醫院。
一聽說要去過戶口，我奶直接下了病床，一瘸一拐地拉著我。
我重新改回了名字。
我姓“蘇”，我不叫趙大丫，我叫蘇爾雅。
“禮貌些，和你爹孃道個別。”
改完戶口出來的時候，我叔叔勸我。
“大爺，大娘。”我改了口：“你們之後好好過啊。”
可我知道，我爹我娘不會好好過了。
他們走到哪裡，都有人戳他們的脊樑骨，說他們喪盡天良，虐待親生女兒掙錢。
他們的兒子也過得不好。
小孩子總是天真而殘忍的，農村的婦女們，說閒話的時候又不避著他們。
所以，我那弟弟上學的時候，就會有同學過來問他——
“喂，你就是那個你姐吃糠咽菜，你大魚大肉的趙鵬程嗎？”
我那弟弟受不了，每天回來哭鬧，我爹孃心疼，帶著他背井離鄉到其他地方去了。
“換個地方有甚麼用呢？”我姑感慨：“現在網路這麼發達，他們到哪裡都會有人認出來。你爹你娘還有你弟，這一輩子也抬不起頭來了。”
不，不只是這樣。
……
不過這一切都和我無關了。
我姑摸摸我的頭：“今年要去姑姑家住麼？我給你準備了一個有好大落地窗的屋子，你還有個小書房。”
“不行。”我奶說：“我得在這裡陪爾雅讀完小升初。”
“奶奶。”我輕聲問：“我當時跟我媽離開，你不怪我麼？”
“好孩子。”我奶抱住了我的頭：“奶奶怎麼會怪你呢？”
我還是有很多發愁的地方——
比如我姑想讓我去海市讀初中，但是海市的小朋友們基礎那麼好，我過去了恐怕連初中都上不了。
比如我大伯家的生意還是不太好做，我大伯母需要我奶幫她看孩子，但不
太樂意我也過去住……
我把這些發愁的事情說給我奶聽。
“小孩子家家的。”我奶摩挲我的額頭：“發愁這些做甚麼？”
“不想去大城市裡，奶就在村裡陪著你。”
“等你長本事了，在大城市讀書工作買房了。奶不去你叔伯姑姑家裡住，只讓你養著我。”
完結