十四歲過年走親戚，喝醉的表姨夫對我動手動腳。
事後我媽怕丟人不肯聲張，收了我表姨的兩千塊錢，轉手就給我弟買了一臺遊戲機。
我的傷痕，都是我弟弟的養分。
直到那一天，我在草叢中撿到一個棄嬰。
這個棄嬰，讓我的人生髮生了翻天覆地的變化……
1
我撿到了一個神秘包裹，開啟裡面是個嬰兒。
皺巴巴的小臉，溼漉漉的自來卷。
撩開額頭看，有道三厘米長的藍黑色胎記，閃電似的。
霧草！哈利波特？
包裹裡還有一張紙條。
“務必將這個女嬰完好養大到十八歲。她出意外，你也會死。”
誰特麼吃飽了撐的惡作劇？
我一個二十六歲的未婚女青年，憑甚麼養個來路不明的孩子？
我反手一個報警電話打出去——
然而就在這時，我突然感到小拇指處傳來鑽心的疼，連手機都拿不住。
低頭看看，沒破皮，沒出血，外表甚麼都沒有。
緊接著，孩子哭了起來。
我開啟包被檢視，沒拉也沒尿，倒是裹在被子裡的小拇指勒得紅彤彤的，甚至有點發紫。
再仔細一瞧，孩子的手指頭竟被一段小線頭纏繞住了！
我趕緊解開，幸好發現得早。
我聽說過不少這樣的案例，因為父母疏忽，沒有注意到小月齡嬰兒的手指腳趾被線頭纏住，長期血流不通直至壞死截肢。
可是……不對哎？！
我看看孩子的手，又看看自己的手。
她不疼了，我竟然也不疼了？
自脊樑骨深處竄出一股涼意，我不信邪地在孩子粉嫩的小臉蛋上掐了一把——
“啊！”
如同被人狠扇了一巴掌，我的左臉頓時又熱又辣！
一時間，我嚇得癱倒在地。
並不是惡作劇！
那張字條上的話，竟然是真的！
她疼我就疼，她傷我就傷，她死我就……
……
“你說這孩子是你撿的？然後……她死你也會死？方棠你是還沒睡醒嗎？”
李建聽得一臉懵逼。
“我也知道這很不可思議，但你相信我，我說的都是真的。不信你試試，你掐她臉試試！”
李建伸手過去。
“啊！”
他一動手，我捂住左臉。
“啊！疼！”
他又一試，我捂住右臉。
“方棠，你吃錯藥了吧！”
李建氣急敗壞吼道。
“咱倆談了兩年多，你媽拿我當冤大頭，你弟拿我當提款機，你也拿我當傻子？”
我急得眼淚汪汪“李建我真的沒騙你，我不是演的！要不你拿針輕輕扎一下她的手指？我真的會流血的，真的！我試過了！”
“夠了！”
李建甩開我“說實話方棠，我不是今天才想過跟你提分手的。你們這一家子奇葩，我不伺候了。這孩子，你跟誰弄回來的野種，該誰養誰養！”
“李建！”
我追出門，卻沒有再追下去的理由了。
李建是我的第三個男友。
前兩個都談了不到三個月，就被我媽明碼標價賣女兒給嚇跑了。
我有一對雙胞胎弟弟。眼看著都到了要成家的年紀，我媽說，彩禮不能少於六十六萬。
李建是個憨厚老實的小夥子，也是真心喜歡我。
面對高昂彩禮，他承諾努努力，湊兩年，一定把我娶到手。
可我媽並不會因為李建好說話就適可而止。這兩年多來，他們反而變本加厲探他底線。今天要修個地窖，明天要換輛拖拉機。再好脾氣的男人，也有爆發的一天。
而這個來路不明的女嬰，更是壓死駱駝的最後一根——不，這可不止是稻草，怕是個千斤頂了！
我嘆了口氣，無奈關上門。
看來若想好好活下去，我也只能硬著頭皮獨自養大這個女孩了。
所以，首先得給她起個名字吧。
“我叫方棠，你就跟我姓，叫方小棠吧。”
“小棠，方小棠，媽媽，小棠要喝奶奶。”
聽著臥室裡的奶聲奶音，我心頭一熱，趕緊拿上奶瓶去廚房。
“媽媽馬上給你衝奶奶哦！”
連挖三勺奶粉，我整個人都不好！
剛才，是誰在說話？
我連滾帶爬進臥室，看到小棠坐在床上玩一隻粉紅色大象玩具。小嬰兒尺寸的背心，已經被她撐大得滿滿當當！
我瘋了！
我兩週前把她抱回來時才滿月大小，當天就買了一罐進口奶粉，連喂幾天——
這就已經長到快一歲大小了？！
所以這到底是奶粉，還是金
坷垃！
2
我撿了一個怪物。
她表面上是個正常的人類女孩，但其生長速度卻是普通人的十倍左右。
而且智力，學識，社會能力和認知，都會自動隨著年齡成長而相應匹配，並不需要特別教授。
她三歲會唱歌，四歲會跳舞，五歲識字，六歲換牙，七歲開始愛美。
而我要做的，除了正常一日三餐的餵養，日常的花銷與陪伴，就是時時刻刻看著不要讓她弄傷自己。
只因我與她的身體連線，偶爾就連心理和情緒也會有所相通。
她的傷病疼痛，在我身上會有成倍的作用反應。
不過想想，按這個成長速度，等她成年倒也快，十八個月後我應該就解脫了。
於是我從一開始的迷惘，恐懼，到後來漸漸接受現實，甚至有點竊竊生喜——
這樣好像也不錯？
有個會說話的小東西又萌又軟地貼在我身邊。依賴我，信任我，我甚至都有點捨不得她長得太快了。
“小棠，快過年了，媽媽去給你買身新衣服吧，袖子又短了。”
“真的麼！媽媽！這次我想要紅色的小棉襖和小裙子！”
“好呀，一會兒你自己挑。”
我給方小棠梳了一個嬌俏的小辮子，劉海蓋住額頭。她對自己的胎記
漸漸有些介意了。
我常會安慰她，等你長大了，媽媽攢錢帶你去醫院做鐳射手術。
那一刻，我幾乎忘了。等她長大以後，我其實可以不用再管她的。
手機響了，我情不自禁皺起眉頭。
“小棠，你過年甚麼時候回來？”
是我媽打來的電話。
“初一吧，只能買到那天的票了。再往前都沒有臥鋪。”
“要甚麼臥鋪，那麼貴。你買個便宜的站票堅持一天不行啊？淨亂花錢。”
我是個自由插畫師，每月平均一萬多的收入。除了兩千房租，一千生活費，其他悉數寄回家。
別人會罵我扶弟魔，會說我不夠勇氣反抗。
可對於一個從小就被父母各種洗腦壓榨的女孩來說，原生家庭真的是那麼容易逃離的嗎？
但現在不一樣了，我有小棠了。
我能吃的苦，卻不能忍心讓小棠跟著我吃苦。
“我最近腰疼，不能站。”
我懟回我媽。
小棠在我身邊養了半年，我自然是沒跟家裡說的。
但養她畢竟要多一份花銷，所以寄回家的錢少了許多。
我媽早已心存不滿。
“我看你就是矯情的！讓你早點回來非說趕專案忙忙忙，忙也沒見你多掙幾個錢啊！我可告訴你，你大弟弟談了個物件，過年要來家裡商量事兒。人家女方開口就要三萬的見面禮，你給我準備好錢。”
“我沒那麼多。”
我媽急了“你沒有你不會跟李建要？還有，說到他我就來氣，前天打了他好幾個電話都不回。甚麼意思！還想不想跟你結婚了！”
我輕咳一聲“分手了。”
說完，我掛了我媽的電話，拉起小棠出門去。
我們來到一家精品童裝店，小棠挑中了一款大紅色的立領小披風，特別的洋氣。
可惜只有一件尺碼，偏小。
於是我問營業員“這件還有大一號的嗎？”
“斷碼了，大號只有駝色。”
可能是年關較忙，店裡客人也多，營業員的態度不冷不熱。
我說“駝色不行，我們想要紅色的。”
“紅的只有另一款了，號全。”
說著，營業員丟過來一件戴帽子的外套。紅的不正，帽子上的裝飾設計也不大氣。
我看看小棠，她失望地搖搖頭。
我還給營業員“不太行，這個帽子不怎麼好看。”
營業員翻白眼“怎麼就不好看？這帽子正好能把你女兒的額頭遮住。簡直是為你們這種量身定做的。”
我當時就不爽了。
“你怎麼說話呢！我女兒憑甚麼就非得遮額頭？我們就不喜歡戴帽子，就覺得這樣好看，要你管？”
營業員哼一聲“你覺得好看就好看唄。誰沒點親媽濾鏡啊。買不起就別買，大過年的不用非得找茬吧！”
說完，她掄胳膊一甩，扭屁股就走。
衣服打在我女兒的臉上，釦子似乎也劃到了她的眼角。
但小棠很乖，捱了疼也一聲不敢哭。
可我的眼角同時火辣起來，手一抹，一道淡淡的血痕！
“你給我站住！”
我上前一步揪住那營業員的頭髮。也顧不上體面，一通扭打。
3
之後警察來了，商場經理也出面了。
最終認定是營業員態度不正，挑釁在前，給予了她嚴厲的處罰，並當面向我和女兒道歉。另外，還賠給我一
張全場通用的一千塊代金券。
我們換了一家店鋪，給小棠另選了一身紅色的棉旗袍，毛茸茸的小披肩，以及洋氣的小皮鞋。
逛累了去樓下吃披薩，小棠用小手輕輕摸了摸我臉上的血痕。
“媽媽，疼不疼？”
我笑“沒事，有媽媽在，以後沒人敢欺負小棠。”
大年初一，我帶著小棠回到老家。
家人的震驚，不解，質疑，直到咆哮瘋狂，這種種的反應都在我的意料之中。
“你這半年來一共就給了那麼幾個錢，原來是養這麼個來路不明的玩意兒！方棠你瘋了吧！”
我媽捶胸頓足，我爸火冒三丈，我兩個弟弟一左一右如金剛，幾雙眼睛齊刷刷地，恨不能把我和小棠千刀萬剮了。
我說“甚麼叫來路不明？這是我女兒，我生我養的。小棠，叫外公外婆，還有大舅舅和小舅舅。”
我媽氣急敗壞“你生的？你哪時候生的！跟誰生的！這都七八歲了，我怎麼不知道你生孩子了！”
“媽，你除了每個月打電話問我要錢，有沒有到我工作的地方看我一眼？你知道我早年在廣告印刷廠住的甚麼地方？知道我後來怎麼半工半讀考上美院？所以我生孩子，你不知道又有甚麼奇怪的？”
我將小棠拉到身邊，緊緊摟著。
我說“早幾年我條件不好，都是我男方在帶著的。現在孩子大了，我接回來了。從現在起，我不會再給家裡寄生活費了。”
我媽頓時臉色鐵青“你說甚麼！你再給我說一遍！我們辛辛苦苦把你養大，你個白眼狼！自己在外面做出這種傷風敗俗的丟人事，一分錢不要就給人生孩子？現在竟然連你弟弟都不想管了？”
“誰生的孩子誰管，這難道不是天經地義的？”
“你！”
我媽大呼小叫，哭天搶地。
我爸倒是比她理智些“行了！都長這麼大了，還能掐死埋了？不過小棠你說你也是，你拖著這麼大個孩子，哪個男人願意娶你？你瞞都瞞這麼多年了，就不能再堅持一下，跟李建把婚結了再說？現在倒好，連他也給跑了。”
我媽“就是啊！你說你這豬腦子！而且這小貓崽子臉上，嘖嘖嘖，那麼大個黑記！將來跟你一樣嫁不出去，難道也要我們賠本養一輩子！”
“媽媽說，等我長大就帶我做鐳射手術。”
小棠說。
我媽更怒了“鐳射……啥？還手術？那得多少錢啊！方棠你有錢不拿出來養你弟，倒貼這麼個小雜種？你腦子給驢踢了！”
我護住女兒，與我媽針鋒相對“我的錢我願意給誰花就給誰花，願意怎麼花就怎麼花。今天我帶小棠回來就是通知你們一下，明天一早就回 S 市。”
這個年，同我預想的一樣雞飛狗跳。
我媽一氣之下也不給我們留飯，也不給我們備床。
我抱著小棠，睡在冷冰冰的西屋。
半夜小棠餓得睡不著，我給她吃了兩塊乾巴巴的餅乾，然後下地去灶房，想要找點熱乎的。最後只找到了一碗餃子湯。
我用保溫壺灌了餵給小棠，等她吃飽喝足睡著了，我起身去外面上茅房。
回來路過我爸媽窗根下，聽到他們談話。
我媽“不行，這個小丫頭不能留。帶她在身邊，方棠還怎麼嫁人？大寶那個未過門的媳婦已經放話了，明年六月前，必須起套兩層新房。否則就吹！”
我爸“生都生了，不留怎麼辦？好歹是自家骨肉，也不能真弄死啊。”
“你這腦子就是不轉。”
我媽嗔怪“你聽我說哦，你那個叔輩兄弟的二女婿，不是開雜耍團的嗎？就搭一個棚子賣票，裡面甚麼花盆女人頭，蟒蛇吞人那種雜耍。他們常年招收七八歲的小丫頭，跟耍猴似的練。不但管吃管住，還給月份錢呢。”
我爸“那方棠也不能同意啊。何況孩子腦門上那麼大個胎記，送雜耍班子也沒人要嘛。”
我媽“還非得等方棠同意？我在廚房的餃子湯裡下了點安眠藥。這會兒多半睡熟了。大寶小寶已經去找了咱村割雞眼的王瘸子了。那小丫頭腦袋頂上的胎記，你等她越長越大就來不及了。哪有那麼多錢給她做手術？直接削了多幹淨！”
聽到這裡，我怒從心中起，惡向膽邊生。
“小棠！”
衝進西屋時，床鋪上已經空無一人。只剩凌亂的被子，以及小棠的一隻小襪子！
4
“方棠！方棠！”
聽到我的尖叫聲，我爸媽齊齊跑出來。
“沒事沒事！媽也是為了小棠好，那麼大個姑娘頭頂著條泥鰍似的，將來不完蛋了麼？那王瘸子手快，五十塊錢拉一刀，忍忍就好了！”
“滾！”
我厲聲大罵“全都給我滾！”
我起身就要往外衝，突然一陣頭暈
目眩，險些摔倒。
糟了！
安眠藥！
小棠喝了餃子湯，這會兒藥勁上來了，我也連帶著有了中毒反應！
不行，我不能倒！我要去救小棠！
藉著最後一抹清晰的意識，我操起院子裡的柴刀，衝著自己的左手臂砍下去！
鮮血飛濺，疼痛讓我重新清醒。
我媽嚇得大叫，我爸也驚得喊不出話。
我忍著痛，咬牙切齒，一字一頓道。
“從今天起，我不再是你們的女兒。小棠要是有個三長兩短，我做鬼都不會放過你們！”
我拎著柴刀衝進王瘸子家。
萬幸小棠還沒有受傷，否則真等王瘸子那一刀削下來，只怕我的腦瓜殼也會直接跟著開瓢！
此時的我怒目圓睜，半身血汙，形如修羅，狀如金剛。
一屋子人被我嚇得魂飛魄散，我抱起小棠衝出去。
而我那兩個加起來能有五百斤的肥球弟兄弟，愣是慫得連個屁都不敢放。
我知道，今天我方棠帶著女兒從村裡走出去。
外面天大地大，我就再也沒有家了。
但我絕不後悔。
……
回到 S 市後，我遮蔽了家裡的所有電話。
每天的日常就是工作，賺錢，照顧小棠。
一轉眼又過了半年，小棠已經長成十三歲的亭亭玉立的少女。
乖巧可人，活潑陽光。
即使一天學都沒上過，她卻能根據我一股腦買回來的學校教材，按部就班地吸納學識。
英語讀物，算術幾何，跟我小時候一樣是學霸。
而且她對繪畫藝術展現出的過人的興趣和天賦，更是跟我如出一轍，這讓我倍感欣慰。
有時候我甚至都會懷疑，她會不會真的是我親生的女兒？
只是因為一些特殊原因，我被奪舍了記憶，不記得生過這個孩子？
漸漸地，我發現自己越發離不開小棠。
從一開始單純為了自保，而逐漸演變成對她真心的疼愛和期待。
於是我對即將到來的未知，產生了極大的恐懼。
照這個事態，還有半年時間，她就要滿十八歲成年了。
那麼之後呢？
會發生甚麼事？
我與她會解除所謂的連線嗎？
她的身體，還會像之前一樣迅速成熟或衰老麼？
那麼，假使她的壽命有八十歲，豈不是隻剩下幾十個月可活了？
她到底是個甚麼生物啊？
我帶小棠去醫院體檢。旁敲側擊地暗示大夫，說我女兒的生長激素是不是有問題？
“沒甚麼問題啊。”
醫生說“骨齡正常，發育也正常。十歲開始髮乳腺，十二歲月經初潮。哪裡有問題？”
我“可是她，她每個月都會長大一歲。真的，我們上個月也來過……”
醫生看看我“要麼，你出門左轉掛個精神科看看？”
我知道，沒有人會相信我說的話。
就連小棠自己也不能理解她身上所謂的“不正常”。
我也始終沒有帶她去上學。
一則她沒有戶口，二則我沒辦法向任何一所學校解釋，為甚麼我女兒一學期的時間就長高二十厘米。
終於，在強大的精神壓力和不安的恐懼中，我病了。
上週連著趕了三個通宵畫稿後，我暈倒在書房。
小棠急急忙忙把我送進醫院。
醫生說是勞累導致的心肌炎，要住院。
5
小棠已經是個大姑娘了。她能燒一手好飯菜，每天往返家裡和醫院，照顧著我。
我心疼她。讓她隨便買點就是了，在家別動刀動火的。
小棠說“沒事的媽媽，我會很好地保護自己，這樣你也不會受傷的。”
我欣慰地說“幸好，我們之間的連線是單向的。我受的傷病苦痛，你不用承受。”
“哎？方棠？是方棠吧！”
一個穿著護工制服的中年婦女叫出我的名字，我一愣“表姨？”
“哎呀真是你啊，怎麼了這是？病了？”
這個女人是我媽媽的表妹，我的表姨。
她有個兒子在 S 市念大學，於是她也跟著她老公，也就是我表姨夫一起過來務工。
在我的印象中，表姨人還不錯。
小時候我媽偏向弟弟們，讓我受盡了委屈。
表姨倒是幫我說過不少好話，逢年過節也幫我添過幾件新衣裳。
聽人說，她原本也是有個女兒的，在表弟上面。
後來夭折了，就只剩一個小兒子了。
所以她打心裡喜歡閨女，看到人家閨女，心裡酸酸的，忍不住多疼兩下。
我想，或許也正是因為她的女兒沒有了？
如果人還活著，
以我們老家那個重男輕女的傳統，那姑娘的命運也未嘗會比我來得好。
雖然但是，我跟表姨還是挺親的。
“過年的事，姨都聽說了。其實，你也犯不著跟你爸媽鬧成這樣，都是一家人嘛。”
“你這病成這樣，也沒跟爸媽說？放心，姨在這兒做護工，姨照顧你。”
“不用了表姨，小棠會照顧我的。”
我道了聲謝，看看一旁的女兒。
“小棠？”
表姨驚詫地看著我身邊這位少女“我聽你媽說，不是才……才七八歲麼？這……”
我找個藉口把小棠支走，然後趕緊跟表姨解釋。
“不是不是，小棠在我朋友家帶著。這是我朋友的女兒，也叫小糖，糖果的糖。她快十四了，準備考美院，我朋友就叫她來我家跟我學畫。正趕上我病了，順便照顧照顧我。”
表姨“哎呀，那怎麼好意思？人家孩子還小，學業又重，你讓她回家讀書去，姨來照顧你。”
就這樣，在小棠和表姨的陪伴和照顧下，我的身體康復的很快。
出院的前三天，正好是我的二十七歲生日。
表姨和姨夫還有表弟都來了，買了蛋糕和水果，跟小棠一起，陪我過了一個難忘的生日。
那一刻，我感受到了久違的家的溫暖。
六月天，孩子臉。
傍晚還是紅霞滿天，吃完蛋糕過完生日，就已經暴雨傾盆了。
“小棠，等雨小點再走吧。”
我看看窗外，有些擔憂。
“沒事，叫你姨夫送一程就行，他開車來的。正好小海也要回學校。都不遠。”
表姨說著，欲言又止地看著我。
我感覺她應該是有話想對我說，所以希望其他人都先回去。
我有種不祥的預感，該不會是表姨看出甚麼穿幫來了？
比如小棠額頭有胎記，但凡她私下裡跟我爸媽一對線，可就瞞不住了！
“方棠，其實……姨有個事想求你幫幫忙。”
原來是我想多了。
表姨對我說“你表弟這不是大三要實習了嗎？他是有考公的打算的。所以希望能提早在體制內單位做個實習小文員之類的。以後過了統招公考的筆試，也容易被內錄是不是？那個，李建不是在統計局當個小科長嗎？你表弟也是學金融的，你幫忙問問唄？他們需不需要實習生？”
我瞬間明白了“姨，我跟李建分手蠻長時間了。”
表姨臉色尷尬幾分“哎，我就是想託你問問。能不能給個內推名額甚麼的？分手了也是朋友，對吧？”
我點點頭“行，我回頭幫你問問吧。”
“哎，你要是真能幫你表弟辦成，也算姨沒白疼你。”
表姨喜笑顏開。
這時候，她腰上的報話機響了，是她的病人需要幫助。
表姨應了一聲，上工去了。
靜下來時，我心裡也挺不是滋味的。
可能這就是所謂的親情，再怎麼無私無求，也總還是帶著些明碼標價的功利吧。
我有點累了。
平躺下身，閉了閉眼睛。
可緊接著，症狀不但沒有緩解。反而覺得胸口悶，四肢沉。
起先是沉，然後是疼！
就好像被甚麼東西硬生生壓著，動彈不得，快要折斷了一樣！
我從來沒有過這種感覺，慌忙之下，蜷縮著叫了護士鈴。
護士來了，上血壓，測血氧。
可是一番操作下來，一切都正常啊！
“方棠，你到底哪難受啊？”
我大口喘氣，搖頭“我不知道，我就覺得好像有人在——”
砰！
我的身體像彈簧一樣撐起來，腦袋不受控制地撞向床欄杆！
鮮血一下子滑過我的視線，嚇得護士驚聲尖叫！
“方棠！方棠你怎麼了！”
我捂住流血的腦袋，翻身下地衝出去，兩個護士硬攔也攔不住。
我知道，一定是小棠出事了！
7
我冒著大雨攔了輛計程車，飛奔回家。
一進門，眼前的一切幾乎讓我全身的血液沸騰起來！
我姨夫王洋正趴在床上，壓著我女兒小棠。
小棠的哭喊聲已經很微弱了，她無力反抗地垂著手，額頭上有被硬物打過的痕跡，鮮血淋淋。
就在王洋幾乎要扒掉小棠牛仔褲的一瞬間，我忍著全身的痛，衝上去——
砰！
我操起床邊的檯燈，狠狠砸在王洋的腦袋上！
“小棠！”
“媽媽！”
小棠撲到我懷裡，母女兩個抱頭痛哭。
……
“方棠，方棠！看在咱們一家人的份上，你姨夫他就是一時糊塗，何況孩子也沒……沒……怎麼樣。我求你，你就網開一面，別告了！”
表姨帶著她兒子，哭哭啼啼堵在我家門口。
她說她願意出錢私了，只求我不要把她老公送去坐牢。
強暴未成年少女未遂加故意傷人，隨便哪個律師都會告訴你，這非常刑。
“方棠，你表弟將來還想考公，還想進事業編。你要是真把你姨夫告了，他政審就完了！看在姨這些年沒有虧待過你的份上，方棠，你就得饒人處皆饒人吧！”
我坐在臥室大床上，抱著我臉色蒼白的女兒。
我說：“小棠別怕，媽媽一定會給你討個公道的。”
手機響了，陌生的座機，老家的區號。
我看一眼，就拉黑。
我知道，是我媽。
她威脅我，如果真敢把我姨夫告了，她們一定不會放過我，一定會讓我不得安寧的。
可我不怕。
我的前半生，何曾真的安寧過？
我曾看過一集動物世界，一匹碩大的角馬被開膛破肚，十幾只鬣狗圍著他撕咬。
角馬艱難往前拖行，內臟淋漓掛在體外。
鬣狗們一邊啃噬，一邊拖著走。
角馬終於跪坐下來，眼睜睜看著身後這群惡魔正在吃自己……
而我，就是那匹角馬。
直到遇到了小棠，我才找到了生命的意義。而保護她，就是在保護我自己。
我姨夫最終被判了兩年半。
四個月後，我和小棠並肩走出法院。
我媽衝上來，兜手給我一個打耳光！
然而疼痛沒有落在我的臉上——
小棠衝上來，替我擋了下來。
看著她紅彤彤的臉頰，我又心疼，又驚訝。
小棠捱了打，可我為甚麼不疼了呢？
看著她曼妙成熟的身姿，不知不覺中已經長得跟我一樣高了。
原來，她已經十八歲了。
我們之間的連線，解除了。
我迫切想知道年滿十八歲後的小棠會怎麼樣。
她還會迅速成長？還是會停止衰老？抑或是跟正常人一樣新陳代謝？
而答案，也只能留給接下來的日子去見證了。
我給小棠上了戶口，用了比較能被人理解和接受的理由。
我送小棠去了成人社會高考集訓班，希望她能如願考取心儀的美院。
我給小棠買了一個蛋糕，今天就算是她的生日。
她切蛋糕的時候，不小心劃傷了手指，而我依然沒有流血。
她許願吹蠟燭，再抬頭時——
頭上的黑色胎記竟然奇蹟般地不見了！
……
又是一年九月，桂花香了林蔭路。
我送小棠去美院報到時，站在我曾經嚮往卻無緣的大門口，看著我青春美麗的女兒拖著箱子的倩影。
我的淚水終於還是模糊了視線。
“小棠！”
“自己要保重啊！自己照顧好自己啊！”
“小棠！媽媽一直愛你！”
“小棠——”
……
“小棠！小棠！你快醒醒啊！媽知道錯了！媽對不起你啊！”
“小棠！我求你睜開眼睛啊！快說句話啊！”
嘀嘀嘀——
心電圖漸漸拉長一條直線。
我睜開眼睛，看到了一片好美的光……
8
我叫方棠，今年二十六歲。
我媽生我之前，曾有過一個男孩，可惜不足月就夭折了。
兩年後有了我，是個不帶把的賠錢貨，額頭上還有一條毛毛蟲似的胎記。
一時間，我們全家就像死了人一樣沮喪著。
算命的說，我頭上那個胎記是大凶之兆。命格太硬，不除不可。
於是我媽給村裡割雞眼的王瘸子送了一條臘肉和五十塊錢，趁著我年紀小，直接把我的胎記連著頭皮給削了下去。
因為消毒不乾淨，我感染了腦膜炎，高燒一週差點沒挺過去。
後來總算活下來，額頭上卻落下了硬幣大的疤。
但誰又會在乎這些呢？
三年後，我媽懷了一對雙胞胎弟弟。
家裡歡天喜地，如同過了一整年的除夕。
從那天起，我就知道，我方棠的命運從此定盤。
三個月時，我的小腳趾頭被襪子裡的線團纏住。等我媽發現的時候，已經變成紫黑色，只能去縣城醫院截掉。
五歲時，我愛美偷我媽媽的紅紗巾戴，被她呵斥醜人多作怪。
七歲時，我摸了下商場裡的新衣服，被店員罵。我媽回家就把我打了一頓。
十二歲時，我月經初潮。兩個弟弟偷走我晾在院子裡的月經帶，綁成彈弓打得我頭破血流。我媽反手給了我兩個大耳光。罵我賤貨不要臉，髒東西不收好了，給弟弟瞎玩。
十四歲時過年走親戚，我被喝
醉的表姨夫猥褻。
事後我媽怕丟人不肯聲張，收了我表姨的兩千塊錢，轉手就給我弟買了一臺遊戲機。
十八歲高考，我報了心儀的美院，我爸媽卻說學畫畫都是沒出息的，不是正經工作。
他們燒了我的錄取通知書，逼我復讀考個師範之類的，將來好找物件。
第二年我按照他們的心意考上師範，可畢業應聘美術老師的時候，卻因為我頭上有明顯的疤而不能透過面試。
於是我只能從最累最卷的 4A 廣告公司設計師做起。從 996 到 007，僅有的一點休息時間，還要馬不停蹄地兼職插畫接單。
我要賺很多錢。
因為兩個弟弟先後要結婚，我媽就像一臺喂不飽的老虎機，少一分錢都要奪命連環 call。
我也談過幾場平平淡淡的戀愛，男孩子們也都是普普通通的人家。
愛，但理智。
瞭解我家情況後，他們都無一例外地及時止損了。
我不怪他們，只怪我生於泥淖，前胸後甲都是汙穢，早就沒了翻身的機會……
除非，我死。爛局重開。
兩年前的一個傍晚，我吃泡麵的時候突然覺得咽不下去。
強嚥了，就吐。
我以為我只是太累了，喉嚨發炎。
可漸漸地發展到喝水都困難，吃布丁都疼。
去醫院檢查，醫生告訴我，是罕見病。
漸凍症。
我問，“甚麼是漸凍症？我都沒聽說過。”
“冰桶挑戰那個”
醫生說：“十萬分之四的機率。但是很不幸。這種病，是漫長又折磨的絕症。”
我會漸漸行動困難，不能吃，不能動，甚至連眼球的肌肉都僵硬，直至器官全部衰竭，不能呼吸，無法心跳。
但整個過程中，我的大腦是清醒的。
所以這種病，也被稱為無痛的凌遲。
醫生說：“還有甚麼夢想，有時間就去實現一下吧。”
可我還有甚麼夢想呢？
我的夢想太多，太滿，如果可以，我只想重活一次。
醫生說，有種新藥還在臨床階段。
很貴，但如果你願意，可以去申請試一試。
這藥不能治癒，也不能延緩，只是一種緩解致幻的神經類藥。
簡單來說，就是病人最後的精神鴉片。
在漸凍症人進入全身僵硬的最後階段，這種藥物能夠為你的大腦致幻出一個虛擬又真實的夢境。
你此生的嚮往，遺憾，夢想，圓滿，都可以在這個夢境中被編譯。
你最後的漫長又折磨的時光，會因為這個夢境而變得充實富足。
但是，藥很貴，要四十萬一針。不過比起歐洲一些國家七十萬一針的安樂死，也已經算是合理價格了。
我點點頭，我還有積蓄，我願意。
我想重活一次，哪怕是虛假的夢境，我也想讓方棠重活一次。
我想讓她一出生就有一個把她捧在手心裡保護的媽媽。
不嫌棄她的缺陷，理解尊重她的訴求。
支援她的愛好，鼓勵她的追求。
在危險和傷害面前，為她挺身而出。
當詆譭和屈辱來臨，為她奮不顧己。
她疼了，她比她還心疼。
她傷了，她比她先掉眼淚。
“我方棠，究竟可不可以有這樣的人生？我究竟，值不值得這樣的愛？”
當我最後一隻能動的小拇指也開始僵硬時，我平躺在病床上，像一條曬乾了的鹹魚。
醫生對我說：“方棠，你的生命還有一年半的時間。”
“你會像清醒的植物人一樣躺上十八個月。而我們現在，就開始為你注射藥物。”
“之後，你會在夢境中體驗全新的人生。直至器官徹底衰竭，生命逝去。”
我毫不猶豫地眨了眨眼，開始吧。
……
我走在回家的路上，陽光明媚，芳草清香。
小區草叢裡的嬰兒哭聲吸引了我的注意。
開啟包裹，裡面是一個滿月大的女嬰。
“我叫方棠，你就叫方小棠吧。從今天起，我就是你媽媽，我會比愛自己的生命更愛你。”
“我不嫌棄你的缺陷，我努力賺錢給你做手術。”
“我會給你買漂亮衣服，會在別人欺負你的時候為你出頭，幫你打架。”
“我會把傷害你的人送去坐牢，我會支援你喜歡的學業和事業。”
“小棠”
“小棠！你聽見了麼！”
“小棠！你幸福了麼？”
……
我的心跳終於停止了，靈魂變成最後一口濁氣。
我媽哭得很大聲。
她拼命懇求醫生救救我，哪怕讓我醒來，再說一句話也行。
我知道，那是因為我寫了一封遺書。
遺書上說，我留了四十萬的遺產，在銀行的保險櫃裡。密碼和地址已經告訴弟弟了。
但我沒說清楚，是告訴了哪個弟弟。
兩個弟弟雙雙矢口否認，卻又都覺得是對方獨吞了。
他們永遠也不會知道，那四十萬已經全部被我用來購買這款新藥了。
而他們未來的人生，只會為這筆根本不存在的遺產，互相猜忌，兄弟反目……
這，也是我對自己笑話一般的短暫人生，最後的復仇和唾棄。
但我依然願意相信愛。
依然願意相信，在平行的世界裡，一定有個真實又幸福的方小棠，替我活成了方棠想要的樣子。
（完）