“我們沒有家族背景，科林。”西蒙的聲音裡透著一股疲憊。
“我知道！我們沒有背景，沒有出眾的天賦，我們就是那種……那種用完就可以丟掉的填充物。”
科林的目光落在報紙上珀西·韋斯萊的署名上。
“不過這年輕人真的很不錯，他說了我們不敢說的，看清了我們一直看不清的東西。他真的和那些純血不一樣。”
西蒙想起了三個月前，他母親的五十歲生日。
他那個在保險公司上班的弟弟，薪水是他的四倍。
住的房子有中央供暖，有洗碗機，有電腦和衛星電視。
他弟弟問他：“哥，你懂甚麼是資產負債表嗎？”
他說不懂。
弟弟又問：“那你懂甚麼是市場風險對沖嗎？”
他說不懂。
最後，弟弟嘆了口氣，拍著他的肩膀說：
“哥，你真的不考慮來麻瓜世界工作嗎？我那個公司正好在招保險推銷員，比你現在賺得多，而且……說實話，也比你那兒有前途。”
他該怎麼回答？
他能怎麼回答？
他已經不會了。
七年的霍格沃茨教育，讓他完美地融入了巫師世界，同時與麻瓜世界徹底脫節。
他不會用電腦，不理解網際網路，不知道甚麼叫“簡歷”，不知道麻瓜的面試流程是甚麼樣的。
他甚至不知道怎麼在麻瓜銀行開一個獨立的活期賬戶。
而在巫師世界，他只是一個沒有家族背景、魔法天賦不夠出眾的麻瓜出身巫師。
兩個世界之間的裂縫，他掉了進去，在半空中懸著，上不去，也下不來。
“嘿，西蒙。”科林的聲音把他從回憶里拉了回來，“你在想甚麼？”
西蒙搖了搖頭，重新拿起那份報紙，目光卻穿過紙頁，望向了窗外。
不遠處的吧檯邊，坐著一個年輕的女巫，二十出頭，名叫艾瑪·普萊斯。
她穿著一件不太合身的巫師長袍，是二手店淘來的，領口處有精心縫補過的痕跡。
她面前也放著一杯最便宜的火焰威士忌，但她一口沒喝。
她的注意力完全在那份報紙上。
坐在她旁邊的，是兩個穿著時髦、佩戴著銀質蛇形胸針的斯萊特林畢業的女巫，她們正在高聲談笑。
“……我爸爸說，那篇文章簡直是無稽之談！”
其中一個說。
“甚麼中央供暖，麻瓜的玩意兒也值得拿出來說？我家的壁爐用的是特供的火焰蝸牛粘液，一點菸都沒有，而且熱量可以自動調節。”
“就是！”
另一個附和道。
“而且，誰會在乎從倫敦到紐約要多久？我們想去巴黎購物，用我家的私人門鑰匙，眼睛一閉一睜就到了。真不愧是韋斯萊家出身，那是沒見過真正的世面。”
艾瑪的手指在她們聽不見的地方悄悄收緊，指甲掐進了掌心。
她的目光落在報紙那段關於“住”的描述上。
“1995年的麻瓜住宅有中央供暖系統。你擰一個旋鈕，整棟房子在十分鐘內升溫到二十度。”
她想起了自己在翻倒巷邊緣租的那間小閣樓。
沒有暖氣。
冬天唯一的取暖裝置是一個老舊的壁爐，燒的柴火錢是她每月最大的一筆開支。
而她作為聖芒戈醫院實習治癒師的微薄薪水，除去房租和柴火，剩下的加隆只夠她每天吃一頓像樣的飯。
為了活下去，她不得不在對角巷的一家二手書店兼職晚班。
她父母家就有中央供暖。
他們是普通的小學教師，住在倫敦郊區一棟普通的房子裡。
但每次艾瑪回家，都覺得那房子暖和得不真實。
她可以只穿一件薄毛衣在屋子裡走來走去，而不是像在自己的閣樓裡那樣，需要裹著三層毯子才能入睡。
她父母多次勸說她放棄現在的工作，可以幫她在麻瓜世界找一份工作。
但是她放棄了，學了七年魔法，她不想自己最後淪為普普通通的麻瓜。
因為在麻瓜世界不讓隨意施展魔法，不能被麻瓜發現。
她在聖芒戈醫院看到好多，因為在麻瓜世界待久了，而慢慢抑鬱孤獨的巫師，他們活的像個臥底。
能找到的工作大部分都是一些底層體力工作。
從來沒有人把這種感受寫出來過。
不是抱怨，不是發牢騷。
而是用資料，用事實，用一種冷靜到殘忍的筆觸，陳述一個她每天都在經歷的現實。
“小姐，”老湯姆的聲音在她身邊響起，“你的餐要涼了。”
艾瑪回過神，衝他勉強笑了笑。
“謝謝你，湯姆。”
“今天的報紙，好像讓很多人都安靜下來了。”
老湯姆一邊擦著吧檯，一邊看似隨意地說。
“是啊。”艾瑪低聲回應，“因為它說了一些……我們一直想說，卻不知道該怎麼說的話。”
文章刊登的當天下午，魔法部的茶水間裡。
三名不同部門的文員圍著一份報紙，表情複雜。
“你們看到那個資料沒有？”
來自魔法體育運動司的羅伯特低聲說，他的聲音裡混雜著震驚和不忿。
“美國魔法國會要買一千二百套金色天網！一千二百套！我們傲羅辦公室去年申請了二十套，最後批下來的只有十二套！”
“那是因為預算不夠。”
魔法交通司的瑪麗辯解道，但她的語氣聽起來沒甚麼底氣。
“而且，尊享版只有五百套，好吧，五百套也比十二套多太多了。”
“預算不夠是結果，不是原因！”
第三個人，來自禁止濫用麻瓜物品司的格林娜，一針見血地指出。
她是一個麻瓜出身的巫師，也是三人中唯一一個親身體驗過兩個世界差距的人。
“韋斯萊先生說得對，這不是錢的問題，是腦子的問題。
美國人覺得這東西重要，所以他們撥了預算。
我們覺得這東西不重要，或者說，我們覺得維持傳統比這東西更重要。”
“如果不是阿茲卡班出事，這十二套估計都沒有。”
她端起茶杯，吹了吹熱氣，目光悠遠。
“我跟你們說件事。
上個月，我用飛路粉去法國魔法部開會，光是出境審批就走了三天，每次出鏡都需要排隊申請，維護跨國飛路網也十分麻煩。
而我表哥，他在麻瓜世界的一家銀行工作，上個月飛去巴黎出差，從訂機票到抵達酒店，總共花了不到一個半小時。你們說，到底誰更魔法一點？”
羅伯特和瑪麗沉默了。