顧柔耳朵有些紅，“你怎麼不穿衣服。”
霍嶼辰拿起一件白體恤，伸了一條胳膊進去，“我在自己家，有甚麼問題？”
她輕咳一聲：“卷子寫完了嗎？”
“寫完了。”
顧柔看也不敢看他，快步走到餐桌撈起那張紙，一溜煙跑回臥室。
她關緊房門，背靠在白色門板上，拍了拍胸口，低頭看了眼那張“答卷”。
霍嶼辰的字大氣瀟灑，力透紙背，很有力量，這在男生中很難得，他下筆豪邁，顧柔留的那點空位差點不夠他施展，顯得整張紙滿滿當當全是字。
她踢掉拖鞋爬上床，靠在床頭仔細看。
越往後看，她眉頭越緊。
這人前面幾個問題答得還算規矩，越到後面越不正經。
比如：我有甚麼愛好？
他答：我。
再比如：我們之間有沒有甚麼難忘的事（可以刺激我恢復記憶那種）？
答：確定要我寫出來？是目前國內電視不可以播出的內容。
他甚至還在空餘位置自己列了一個問題：我們第一次是甚麼時候，在哪裡（為甚麼沒有這個問題？我認為這個問題比較重要，對你的記憶恢復很有幫助）
他自問自答：大一寒假，地點保密，必要時我可以犧牲，帶你重溫。
顧柔默默翻了個白眼。
她看向最後一個問題：我是甚麼樣的人？
這次他寫得很認真，豪放的字型也收斂許多：溫柔，恬靜，聰明，靈動，善良，愛我。
他是把所有知道的好詞兒都羅列出來了嗎？
顧柔不太相信，她要真這麼好，和好怎麼還要她先開口。
她的目光停留在最後那兩個字上。
愛我。
這人還會夾帶私貨。
顧柔躺在床上發了會呆，沒多久又坐起來，翻看自己手機的通訊錄，找到那個備註為“萍”的人。她幾天沒跟母親聯絡，那邊都沒打過一個電話。
她翻了翻最近通話，看到她們上一次通話是在四天前，也就是她進醫院的前一天。
她想了一會，決定明天再聯絡她。
翻看通訊錄時，顧柔還發現一件事，她的列表不知甚麼時候多了個名字，第一已經不是之前的大陸，是一個“阿”，後面跟了個“火山”的表情圖案。
不用想也知道是誰幹的。
她想起之前霍嶼辰手機上自己電話號碼的備註，阿[滿月]。
阿[火山]。
前面加個“阿”大概是為了排在第一位，但火山是甚麼意思？
正納悶兒，臥室的門忽然被人推開，霍嶼辰穿著白體恤，家居短褲走進來，手裡的電話開著擴音，一邊聽對方講話一邊拉開衣櫃下面的抽屜，拿了一條短褲出來。
跟那會兒給顧柔送去的那套內衣同色系。
顧柔本想吼他一聲，但電話那邊似乎是他的下屬，在講一些工作方面的事，她忍了一會，沒有立刻發作，等掛掉電話才出聲：“你幹甚麼？”
霍嶼辰揚了揚手裡的四角內褲，“洗澡。”
她語氣很不滿，“進來前不會敲門嗎？”
霍嶼辰瞥她一眼，“進自己房間需要敲門嗎？”
“可是我還在呢。”
他沒理她，轉身走了，門沒關，火火溜進來跳到飄窗上，找了個舒服的姿勢趴下。
顧柔重新躺下，點開顯示有很多未讀訊息的微信，她數了數，足足有十來個聯絡人的未讀資訊。
有疑似前同事的人祝她前程似錦，有成功退出工作群的通知。
梁茵問她有沒有好些，出院了沒。
一個備註“溫霖”的人問她怎麼這麼多天沒訊息，跑哪裡療傷去了。
一些雜七雜八的訂閱號資訊。
還有新好友新增成功的提示。
顧柔點進新好友的介面，最上面一行小字：你已新增了越不過，現在可以開始聊天了。
越不過？
甚麼鬼名字。
當她退出介面，看到自己的暱稱時，恍然大悟。
她的暱稱――如何越過男朋友生一個可愛的女兒。
越不過。
顧柔：……
除了上面那些，還有一個群十分活躍。
群名：上上下下左右左右BABA。
顧柔點進去，群裡八個人，三百多條未讀資訊，她點了下返回最上面，也是一行小字：“越不過”邀請你加入群聊。
時間是白天她去做腦核磁那會兒。
[拉鉤為甚麼要上吊：歡迎辰嫂歸來！撒花撒花]
[陸大爺誓死不燙頭：+1]
[大旭：+1]
[叫老孃仙女：你終於回來了]
[拉鉤為甚麼要上吊：我就說嘛，肯定是手滑點錯了，誰分手他倆都不帶分手的，要真分了，那也得踢老霍，小柔必須在。]
[陸大爺誓死不燙頭：這話敢讓霍總看見嗎？以後霍總髮紅包你別搶 @越不過]
[拉鉤為甚麼要上吊：真損]
[叫老孃仙女：人呢？露個面]
[拉鉤為甚麼要上吊：人家小吵怡情，這會兒正濃情蜜意誰有功夫搭理你]
[陸大爺誓死不燙頭：啥時候聚一下啊？]
[大旭：哪聚？]
[陸大爺誓死不燙頭：北京人多，當然在北京，老霍攜夫人過來]
[拉鉤為甚麼要上吊：下個月正好，跡哥兩口子回來，人全]
[叫老孃仙女：幾號啊？我下個月出差！]
[拉鉤為甚麼要上吊：出差？去哪？去多久？]
[陸大爺誓死不燙頭：他急了他急了他急了]
[拉鉤為甚麼要上吊：滾！]
[叫老孃仙女：/白眼/]
再往下就是一些閒扯，顧柔沒有細看，一直翻到最下面，最後一條是兩個小時前，那個最活躍的“拉鉤為甚麼要上吊”說他要去超市買滷蛋。
這幾個應該就是霍嶼辰提過的大學同學，一起來青城的實習生。
他們的關係看起來好像很好。
顧柔沒有在群裡說話，正準備退出時，群裡來了一條新訊息。
[拉鉤為甚麼要上吊：知道了，我嘴最嚴]
不到兩秒，這條資訊又被撤回，之後再沒發新的出來。
應該是發錯群，顧柔沒有多想。
本以為可以好好睡覺了，誰知霍嶼辰洗完澡又回來了。
他若無其事地推開門，抬手撥弄還有些潮溼的頭髮，髮絲軟軟搭在眉間，眼尾附近還有未擦淨的水珠，沾染著那顆小小的痣。
因為剛洗過澡，他渾身熱氣騰騰，一雙腿修長筆直，一看就很有力量，讓人無法忽視，乾淨清爽得像還沒畢業的大學生。
顧柔不自在地避開目光，往上扯了扯被子，“你又有甚麼事？”
霍嶼辰眼神純粹，有些無辜，看起來絲毫邪念都沒有，“睡覺啊。”
顧柔登時坐直身體，“睡這？”
霍嶼辰看了眼另一半空著的床，“這也是我的房間。”
顧柔如臨大敵，從床上爬起來，隨手抓起一隻枕頭，“可是我們現在還不適合住在一起。”
“為甚麼？”
“我已經跟你說過了，現在你對我來說還是陌生人，我不習慣。”她有點急了，“而且這房子這麼大，你就不能睡別的房間嗎？”
霍嶼辰很清楚，這件事一旦讓步，以後再想進門，就難了。
他沒有耐心一步一步來。
他沉默一會，繞到床的另一側，隨手將手機丟在床頭，直接掀開被子，躺得理直氣壯，“不能，換床我睡不著。”
顧柔恨不能踢他兩腳，抱著枕頭跳下去，“那我走。”
她一邊轉身一邊小聲碎碎念：“怪不得我要跟你分手，這麼霸道，不講理，蠻橫，不紳士，哪個女人願意跟你――”
顧柔的手剛摸到門把手，身後的男人忽然開口：“滿月。”
她動作停下。
霍嶼辰看著她的背影：“你口口聲聲想恢復記憶，卷子上還問我那麼多從前的事，卻一點實際行動都沒有，光靠想就能恢復嗎？醫生也說你需要融入從前的生活。”
顧柔沒有說話。
“排斥我就是排斥你的過去。”霍嶼辰語氣平靜，“以後你就會知道，你失去的那些記憶裡，我佔多少。如果你想以後都糊里糊塗地過，就走吧，北臥室衣櫃裡有乾淨的被子。”
霍嶼辰實在太瞭解顧柔。
這招以退為進非常管用，顧柔悶悶地在原地站了一會，似乎在給自己做心理建設。
末了她看了眼飄窗上的火火，“那我有個條件。”
她肯鬆口，霍嶼辰甚麼不答應，“說。”
顧柔走過去一把抱起火火，單膝跪上床，直接把火火橫在倆人中間，“我要跟它睡，你不許越界。”
霍嶼辰翻身背對她，“隨你。”
顧柔拽走他身上的雙人被據為己有，“你自己再找個被子。”
霍嶼辰這會兒脾氣好得驚人，吭都沒吭一聲，下床從櫃子裡又拿出一床被子，重新躺下。
關燈後，房間徹底安靜下來。
寬敞的大床兩人各佔據一邊，中間趴著肉乎乎的火火。
顧柔睡不著，翻來覆去折騰，手臂不小心打到正睡得迷糊的火火，火火不滿地抗議兩聲，她連忙摸黑安撫。
霍嶼辰倒是很安穩，也很老實，沒有越界，好像真的已經睡著。
直到夜半時分，顧柔才漸漸安靜下來。
月光透過薄紗溫柔地落在床尾，霍嶼辰在朦朧的光線中睜開眼睛。
這幾天發生太多事，她也很久都沒有這樣安靜地睡在他身旁了。
顧柔的失憶，好像為這場紛爭按下了暫停鍵。
一切歸零。
這幾乎可以算是上天賜給霍嶼辰的巨大禮物。
他自私地希望她可以永遠忘卻那些往事。
顧柔是甚麼樣的人？
霍嶼辰在問卷中寫下的那些美好詞彙全部都是他眼中真實的顧柔，鮮活，向陽，充滿朝氣，面對別人永遠一張笑臉，面對他時，永遠溫柔多情。
但其實，在最初的最初，他們剛剛相識時，她並不是這樣的。
那年深秋，北京的雨跟今年一樣多。
雖然是同班同學，但最開始的一段時間裡，霍嶼辰和顧柔並沒有交集。
系裡同學一直在私下流傳，數媒一班的顧柔是個冰山美人，性格孤僻，不愛與人交流，一向獨來獨往，開學已經快一個月，連同寢的女生都沒怎麼跟她說過話。
雖然她為人很冷，但實在美麗，一些喜歡挑戰的男生躍躍欲試，試圖搭訕，最後連個眼神都沒得到，大家覺得她高傲又孤僻，漸漸就沒甚麼人理她了。
那天下了很大的雨，下午第一節課臨時改了上課地點，同學們互相轉告，直接去了另外一棟教學樓。
點名時，數媒兩個班共六十八人，兩人缺席。
一個男生抬了下手，“老師，霍嶼辰馬上到。”
老師點頭，“那顧柔呢？”
臺下沒有人回答。
那棟教學樓設計獨特，一樓兩側有連線另外兩部分樓體的鏤空連廊，鋪了淺棕色的木地板，兩側擺了幾張同色系的長椅，平時沒甚麼人經過。
霍嶼辰半躺在最裡面那張長椅上，倚著牆壁，一條長腿曲起，鴨舌帽帽簷壓得很低，黑色衝鋒衣拉到最頂端，遮住大半張臉，白色耳機線隱在衣領裡，只露出一小截，渾身上下散發著冷欲散漫的氣息。
他閉著眼睛，懶洋洋地在這片相對安靜的空間裡小憩。
雨越下越大，濺溼了連廊的木頭欄杆，連他肩頭也染溼了一些。
耳機裡單曲迴圈著周董的《半島鐵盒》。
他隨意瞥向連廊外。
有人在朦朧的雨霧中奔跑，嬌小的身影看起來那麼弱不禁風，卻倔強地越跑越快。
片刻後，那道身影逐漸清晰。
《半島鐵盒》前奏的風鈴聲響起時，顧柔將揹包舉過頭頂，狼狽地從雨幕中衝出，撞進他眼中。