冬日的天慘淡亮起，朗朗的鳥鳴漫過尚未完全化雪的小巷，車子拐過彎道，目標明確地駛向蘭木療養院。
張魏被尿意憋醒時，媽媽和療養院都尚在沉睡，他一個激靈從床上跳起來費勁巴拉地套鞋子。
鞋子和他一樣，都是媽媽從外面撿回來的，大的像船。
十歲的阿魏營養不良，個頭磨蹭，像個久經磨難的短腿船長，把這雙破|鞋穿的踢踏、又沉重，風雨飄搖地提著褲子往廁所闖。
剛一出門，他就被打頭的寒風給嚇得縮了回去，差點沒把住下|身的水龍頭，阿魏哆嗦兩下，夾著腿開始思考要不要就地放水。
邋邋遢遢的小男孩四處張望了兩下，確定無人後毅然衝向大門旁側，褲子一拉，對準門口的爛雪窩澆上一泡熱釀。
“吱呀——”
阿魏水放一半，一陣緊急的剎車聲猛然停在了療養院門口，他嚇得一哆嗦，十分講究地提上褲子，在騷氣繚繞的霧裡看見了一輛黑色轎車。
發動機一陣偃旗息鼓，車子熄火停穩，阿魏連忙躲到大門一旁，透過柵欄看見有個高個子的男人從車裡走下來。
長得真好看，像電視機裡的人。
阿魏瞪大眼，貪婪地盯著男人，他下車後沒往療養院走，繞到了後車廂，耐心地站了一會兒，忽然彎下腰開啟了車門。
車門一開，盎然的暖氣瞬間磅礴地撲向遲燃，他抬手懸在半空，指尖在距離江茶的臉不足十厘米的地方停下。
江茶罩在他的羽絨服裡，像披了件不合身的被子，整個人蜷縮在車後座，骨灰盒被抱緊放在小腹，睫毛顫抖，眉頭微蹙，睡得並不安穩。
情緒第一次有了宣洩口，江茶昨晚在他的懷裡哭了很久，直到力氣用盡才睡過去，為了躲過狗仔，天不亮又動身前往療養院，她根本沒有休息好。
遠處的薄霧像一片片待放的山茶花瓣，把她難得的睡眠襯成寒意的水塘，遲燃僵持著動作，到底不忍心叫醒她。
猶豫再三，他看向並不明朗的天色，想要收回手，身下的人卻猛然睜開了眼睛。
空氣安靜。
四目相對。
遲燃難耐地滾動喉結，瀲灩的黑眸頓了一下。
身下的江茶懵懵地抬頭看他，過於疲倦的大腦遲鈍成漿糊，絲毫沒有感覺到逼仄車廂裡溫度的上升。筆趣閣
“遲燃？”
濃密的睫毛似蝶翼飛快地顫動兩下，遲燃逃一樣側開眼，退出車廂。
“嗯，醒了。”
“到了嗎？”滿身都是他氣息的女孩茫然坐起來，環顧四周，“沒有狗仔跟來吧？”
“沒有，走吧。”
遲燃站直，在風口艱難按下臉上的熱度。
江茶抱著盒子從車裡鑽出來，和遲燃一起往大門口走。
蘭木療養院地處郊區，是上了年頭的老建築群改的，大門還是從前老式的柵欄鐵門，攀滿了斑駁的鐵鏽。他們來的太早，落雪混雜著灰塵變成髒亂的泥，不遠處還有一攤氣味可疑的不明黃色印記。
遲燃皺起眉，回頭朝江茶伸出了手，“路不好走，手給我。”
那隻修如眉骨的手，在寒天裡方向明確地堅定遞向自己，江茶目光上移，遲燃往常桀驁的臉上有柔軟的笑。
這是專屬於她的。
心像是緩慢下陷的流沙，江茶舔了下嘴唇，在大霧彌散的十字路口認定了道路，連同自己，一起交到他手裡。
遲燃握住江茶，唇角翹起，“先給院長打個電話，然後——”
話還沒說完，平地炸起一聲洪亮的“媽”，江茶一愣，看見一隻破船一樣的鞋從門後飛出來，掛著兩坨高原紅的小男孩在療養院撒丫子狂奔，邊跑邊喊——
“媽！貴客到！”