江月蘭的屍體被停進太平間，送進去的時候張阿姨哭得快要暈過去。
江茶站在一旁，右手捏著那顆快被她捂化的糖，左手被遲燃死死牽住，整個過程她一滴眼淚沒流，只是靜靜地看著醫護人員整理著奶奶的衣服。
遲燃側臉看她，看不見江茶表情的起伏，只能沉默著想把她握得更緊，又怕她會痛，兩相拉扯下，僵持著的自己反而成了最累的人。
“等一下。”
白布快要蓋住奶奶的臉時，江茶終於出了聲，她抬腿走了一步，才發現自己的手還被遲燃牽著。
她回頭看他。
“江茶……”遲燃喉頭滑動，除了她的名字甚麼也說不出來。
“我沒事。”
江茶仰頭遞給他一個笑，輕輕甩開他的手走到了奶奶身旁。
“在家的時候都是我給奶奶梳頭的，”江茶看向醫護人員，“最後一次，讓我來，可以嗎？”
醫護人員看了一眼遲燃，得到默許後把梳子遞給江茶。筆趣閣
江茶小心蹲在奶奶身旁，用梳子一點點梳開她花白的頭髮，老人家的髮絲脆弱，江茶把斷落的頭髮全部攏起來裝進口袋。
末了，她站起身來，在蓋上白布之前，輕輕摸了摸奶奶的臉。
“奶奶，再見了。”
***
江月蘭在凌晨被運到殯儀館。
江茶知道她最怕冷，不敢讓她在冷藏櫃裡多呆。很快，再見到時，她變成了一個方方正正的小盒子。
車停在路邊，遲燃靠在車頭，掐斷Mani打來的第二十個電話，關機時的螢幕最後亮了一下，照亮他掩藏在黑夜裡的輪廓。
他皺著眉抬頭，在昏黃的路燈裡看見捧著骨灰盒向他走來的江茶。
“都好了嗎？”
江茶抬頭看他一眼，安靜點頭，“好了。”
“那我們現在去哪兒？”
“去——”她猶豫了一會兒，“去療養院吧，奶奶的東西還在那裡。”
“好。”
小侯在車裡等了很久，看見兩人牽著手回來，趕忙從車窗探出了頭，“老大，江小姐。”
“去蘭木療養院。”
遲燃和江茶一起坐進後座，江茶抱著骨灰盒不鬆手，整個過程乖順得像個娃娃。
上了車，江茶把骨灰盒放在腿上，用手蓋住，遲燃重新握住她空閒的一隻手，她看他一眼，沒有掙脫，又看向前方的駕駛座，輕輕說：“走小路吧，避開記者。”
“好的。”小侯抬頭，從後視鏡裡看見江茶如常的面色。
親人去世，沒有大哭，沒有難過，甚至還記得幫遲燃避開記者……
小侯打了個冷顫，不敢再看，扭過頭去，忽然看見車窗外嫋嫋飄下了幾粒白。
下雪了。
雪越下越大，車子撞開紛紛揚揚的雪色，在黑暗裡疾速飛馳，銀白色的雪光映進車窗，光亮攀上江茶手裡的骨灰盒，冷氣也隨之絲絲縷縷滲透進來。
忽然，江茶掙脫了遲燃的手，整個人蜷縮起來，用身體護住了骨灰盒。
遲燃愣怔地看著她，良久才輕輕地喊了她一聲。
江茶的臉埋在垂落的黑髮裡，沒有抬頭，把奶奶護得更加嚴實，很悶地開了口：“遲燃，奶奶很怕冷。”
“我要保護她。”
***
抵達療養院的時候已經是深夜，三人只好在附近的一家酒店下榻。
遲燃知道江茶狀態不對，不敢讓她獨處，平生第一次睡進了非五星級酒店的沙發裡。
從隔壁房間洗漱出來的時候，江茶已經蜷縮在床上睡著了，房間的窗簾沒有拉嚴，從縫隙裡透露出一道雪光，印在江茶的臉上像一把沉重尖刻的鈍刀。
江茶仍然抱著那隻骨灰盒，蜷縮在床上變成了很小的一隻。
遲燃給她蓋上被子，沉默著在床邊坐了很久。
短短一個星期她瘦了一圈，下頜變得更尖，縮排被子裡的臉小到只有巴掌大，眼下鋪著淺淡的灰青色陰影，像兩記重錘砸進了他眼裡。
他明知道她難受，卻甚麼也做不到，江茶像一隻沉默的軟體動物，擁有最堅固的外殼，每當他想走近她時，總會有這樣那樣的風暴來襲，他一不留神，她又已經把自己縮排了殼裡，釋放出最拒人千里之外的防備。
這種無力的感覺就像是棉絮，堵住了他的心，越想掙脫就會陷入越難解的境地。
像是回到了五年前，他只能眼睜睜看著她走遠。
一千八百多個日夜後，他依舊束手無策。
末了，遲燃起身，彎腰在江茶的額頭上輕輕落下一個吻，緩慢又小心地邁動步伐，腳步聲在輕緩的關門動作中延伸出去，又很快徹底消失。
下一秒，江茶在黑暗中無聲地睜開了雙眼。
她從被窩裡坐起，一隻手抱著盒子，一隻手緩慢地印上了剛才被親吻的地方。
很輕的一個吻，觸覺已經轉瞬即逝，灼熱的溫度卻像是烙印在了她的神經裡。
江茶放下手，重新擁住骨灰盒，想要緩慢冷卻了那些不合時宜叫囂起來的情緒。
房間中，只有加溼器還在徐徐散發出迷茫的氣體。
這種霧狀的物質像是某種無法具象的遺憾，迅速地鑽進身體裡排空，又浩浩蕩蕩地沿著門窗洩出，洶湧的來勢似乎影響了空氣，但即便這樣巨量的物質灌輸進來，卻還是無法填滿內心。
江茶起身，關掉了這個吞雲吐霧的工具，嘩啦一聲拉開了窗簾。
遲燃在此時推門進來。
回到客廳他沒有睡好，對他來說此刻的江茶像是一縷無法長久的霧氣，他時刻都想要確認江茶是否還在。
果然，他匆忙推開門的時候，江茶抱著盒子站在窗前。
天仍舊在下雪，紛揚的雪花落在對面建築的屋頂，從遲燃的角度來看，卻像是落在了江茶的肩膀上。
她聽見動靜回頭，緩慢地給了遲燃一個安撫性的笑容。
遲燃看著她。
江茶在這漫長的注視裡，無法控制地紅了眼眶。
她做不到忽視那個吻的力量。
遲燃看著江茶無聲滑落的眼淚，他甚麼都明白，江茶至今還深陷在那朵白山茶的蠱惑裡，她看似堅固的堡壘下是一觸及破的泡沫。
江茶從喉嚨裡發出細細的嗚咽，她看著遲燃走近，心底的雪山緩慢雪崩，她像是在雪沫中掙脫出的倖存者，解脫一般放肆地哭了起來：“遲燃，我再也沒有親人了……”