遲燃彷彿被定在了原地，自相觸的肌膚滲透出密密麻麻的微小電流一路蔓延進心臟。
江茶感受到手心被他的睫毛顫抖著掃過，微涼的溼意酥麻傳來。
“我知道。”遲燃喉頭滾動。
掌心裡睫毛停止了顫抖。
下一秒，江茶捂著他眼睛的手被反握住，自己的眼前倏忽陷入一片溫熱的黑暗裡。
男人的手掌貼上雙眼，燎得江茶心裡一燙，獨屬於他的那抹冷香立即壓了下來，須臾間就將她圍捕其中。
她無處可逃。
江茶几乎被這湧動的空氣充盈到窒息：“遲燃，你幹甚麼——”
“不許拿下來。”
江茶立刻噤聲。
遲燃微微垂眸，看見她白皙秀氣的鼻尖，順下流暢的弧度是飽滿的唇，因為剛剛喝過水的緣故，還殘留著遐想的潤澤。
她看起來很好親。
這個念頭猝不及防冒出來，遲燃的臉上立刻躥上一陣熱潮，上癮一樣的灼燒感促使他匆忙避開視線。
空氣中傳來細小的“沙沙”聲，失去視覺後感官被無限放大，這麼點窸窣傳進江茶的耳朵裡，已經足夠被勾勒成無數忐忑的猜想。
她不明白遲燃要做甚麼，但依舊願意乖乖等他。
幾分鐘後，遲燃澀啞的聲音在耳邊響起，“好了。”
阻擋視線的溫度猛然被抽離，江茶眨眼，光明爭先恐後地湧進瞳孔，導致她有一瞬間的輕微眩暈。
視線徹底恢復的時候，遲燃的臉上已經乾乾淨淨，眼神清澈，只有幾縷淺淡的紅血絲出賣了幾分鐘前的那些溼潤。
江茶保持著姿勢，看向他的眼睛，忽然眼睛一彎，笑得很燦爛，“遲燃，我演的很好嗎？”
靈魂鬆懈下來，遲燃被她突然的笑軟化，緊綳的眼角眉梢都跟著溫馴起來，“少臭美，我是在看周橫渡。”
江茶“哦”了一聲，笑意沒褪，也沒有移開目光。
遲燃看著她素白的臉，眸光微晃，唇線忽然抿起，幾秒後鬆開了手。
江茶一怔。
心裡垮下去一片。
即便心裡知道這只不過是最正常的動作，但手被放開的那一刻，還是彷彿被從身體中抽走了一根長久支撐的骨頭。
她垂下眼瞼，看向自己空落落的手心。
算不上難過，也談不上失落，但抽離的一瞬間感覺很微妙。
江茶遲鈍地感知到自己對於遲燃的情緒飛快而混亂，陷入了不可捉摸的困境，在無法追溯的時候它就已經織成了莫測的繭。
她被困在其中，下沉上浮，理不清頭緒，說不明道理。
卻無法斬斷。
“上去，別碰到傷口。”
“嗯。”
江茶攥緊手心，沉默著重新回到自己的小領地，感覺到被握住的殘存溫度正在慢慢流逝。
心臟的某個地方冒出觸角，在無人知曉的角落蔓延出捉摸不透的線頭。
遲燃起身，按開了頂燈的開關，電流無聲躥上去，曖昧的黑暗被驅逐得再無蹤跡，光明重現。
他們默契地同時收斂情緒，利落分開。
像一條矛盾首尾相接的魚，在某一分流的岔路口忽然解體，遊向屬於各自的溪流。
燈光亮起後，投影儀的射燈顯得微不足道，幕布徹底變成了灰白色。
“最後一幕的時候你在想甚麼？”遲燃坐回地毯上，胳膊散漫地搭在屈起的膝蓋上，後背抵住牆面。
“五年前你十六歲，你真的懂阿竹對周橫渡的感情嗎？”
江茶的目光陷入迷茫，“我——不懂。”
“最初我拿到劇本的時候，我把它理解為相依為命帶來的宿命感，阿竹和周橫渡是兩個被仇恨綁在一起的人，這是他們之間扯不斷的線。”
“比起愛情，我當時更加固執地認為這是一種抱團取暖的憐惜之情，活著和復仇都太苦了，倒不如撕咬在一起，”江茶露出溫和的微笑，輕聲道，“畢竟，鮮血淋漓也是一種依靠。”
她揚起的嘴角讓遲燃皺眉，“胡聲沒有糾正你？”
江茶搖頭，“糾正過，但當時的我並不能很好理解。後來胡老告訴我一個辦法——入戲。”
“全身心的入戲，從演員自己的經歷中去挖掘和角色最匹配的情緒，再代入角色身份去演繹，就能最大幅度發揮共情力。”
遲燃一愣，“阿竹犧牲的那一刻，你代入了甚麼經歷？”
江茶轉頭看向窗簾罅隙裡透露的車燈光亮，回到了那個淅瀝潮溼的雨夜。
遲燃撐著傘為七歲的自己擋雨是夢境美化的結果。
事實上，為自己擋住風雨的是一個素不相識的男孩子。
高中生模樣，校服的胸口有重點高中的校牌，留著利落短髮，眉眼溫和，和遲燃沒有任何相似之處。
被救上來後，江茶在大河邊站了很久，從人頭攢動到寥影稀疏，直到最後只剩下幾桿路燈晃下的影子陪在身邊，她才終於抬腿離開那裡，揣著難以言喻的心情往家裡趕。
回到熟悉的昏暗小巷時沒有看見媽媽在巷口等她。
雨聲裡偶爾摻雜了幾聲寂寞的狗吠。
江茶咬牙，捂住耳朵，一頭扎進黑暗裡，飛快跑過溼漉漉長巷，來到出租屋前。
雨勢轉小，隱晦昏黃的路燈下，雨絲斜斜密密，像一隻鋪滿心事的大網。
褪漆的門把手反射著冰冷的金屬光澤，江茶站在門口，在圓弧形的鋁合金材上看見了形象扭曲的自己。
他死了正好，他死了就再也不會有人打我和媽媽了。
可他畢竟是我爸爸呀。
爸爸又怎麼樣呢？家暴的人都該死！
最後關頭他為甚麼反悔了呢？
反悔就可以洗清罪孽了嗎？殺了人就算知錯也該償命！
可……那是身上流著同樣血液的人，是爸爸啊……
痛恨是真的，慶幸也是真的。
可如果真是如此，為甚麼會不開心呢？
潛藏在身體的血液裡奔湧著和死去那個人同樣的基因，無法斬斷的血緣關係像一條棉線，從出生起就長在了血肉裡。筆趣閣
你無法根除它，因為它早已成為你身體的一部分。
可一方在排斥，一方在牽扯，往來拉鋸，受罪的卻是自己。
江茶在夾雨的風裡站了很久，最終還是決定假裝自己是一個陳述者。
她擰開把手，寂靜的黑暗毫無聲息地吞噬她。
從堂屋穿進臥室的距離裡，江茶已經下定決心，媽媽擁有知情權，她要把今晚的事情全都告訴媽媽。
媽媽一定會為自己做出選擇的。
但推開房門，江茶只聞見了刺鼻的農藥味。
七歲的同一天，爸爸酗酒死去的同一天，長期被家暴的媽媽精神恍惚，喝下農藥，了結了她短暫又不幸的一生。
江茶站在寒風裡，失聲痛哭。
而胡聲告訴過十六歲的江茶，若周橫渡死在阿竹面前，阿竹會失聲痛哭。
在那場戲拍攝前，江茶把自己關在封閉的黑屋裡，一遍又一遍重複那些割肉剜心的畫面，從痛哭流涕到乾涸麻木，才敢再逼著自己幻想。
幻想那天死在河裡的不是爸爸而是自己。
幻想爸爸可以因為自己的死而改邪歸正。
幻想在得知自己的死訊後，媽媽絕望的生活終於有了轉圜的餘地。
終於，她在無人窺見的黑暗裡擦乾了眼淚，拉開簾子，看見天上半圓的月亮，露出了一絲微笑，走出黑屋。
胡聲看著單薄的小姑娘，紅了眼睛，攝製組安靜下來，片場裡所有人就位，江茶悽然的笑臉放大在監視器裡。
一鏡到底。
這才是《江湖》高光的由來。
透過剖白自己換來的嶄露頭角，江茶從未告訴過任何人。
而遲燃還在等她的回答。
房間裡只有兩人的呼吸聲在糾纏。
目光順過去，江茶能輕易看見他的發頂。
遲燃像是感應到了甚麼，同時抬起了頭，目光如同輕柔的不粘地的棉絮一樣落在她身上。
江茶和他對視，掩埋在心底的秘密像是被探進了鉤子，敏感的神經安眠不語，鉤子順利突破防線，在潰不成軍的固步自封面前，長久以來安無聲息的秘密被釣了出來。
“我在想——媽媽。”
“在想如果我的犧牲可以換回媽媽就好了。”
“如果真的有這種可能性，那我一定會像阿竹那樣奮不顧身，會像阿竹看見自己護住了周橫渡那樣開心。”
嗡！
震耳欲聾的安靜炸裂在遲燃的心頭。
他木然看著江茶垂下的頭顱，光線側過女孩的下巴，鋒利又惡毒壓在這具單薄瘦弱的脊背上。
血液好像無法再順暢流動，指尖因為沒有供血變得蒼白冰涼，如果有光線穿過彷彿就能暴露每根血管的走向。
遲燃比任何一刻都更加憎惡自己，憎惡自己做出這麼愚蠢舉動。
對於江茶來說，與阿竹的每一次相見都是再次血淋淋地剖白自己，她迴避的，懼怕的，卻被他毫不留情地連根拔起，赤|裸|裸地被在太陽底下反覆鞭打。
他沒想過要傷害江茶。
但兵不血刃的永遠傷人最深。
遲燃沉默地與自己僵持。
三分鐘後，遲燃放下屈起的長腿，脊背與牆壁分離。
光影遊曳過房間的時刻，有甚麼在潮溼的冬夜裡緩慢浮動出來，宛如萬千游魚越過天河。
世界以退潮的光影慢慢歸於平靜。
“以後不會再有這種事情發生了。”
遲燃認真看她：“這不是祝福。”