世界上最難打破的記錄是自己創下的，《途窮》帶來的成就確實是大部分演員畢生都無法達到的高度，可一個有野心的演員怎會甘心固步自封，怎能忍受起點就是終點的孤寂。
林縱橫同樣如此。
這些年來，他們一直都在嘗試突破。
林縱橫先一步打破了《途窮》的桎梏，在他26歲和27歲的兩年，他接連碰到了兩部讓他衝破瓶頸的作品，成功撕掉餘暇的固有標籤。他這兩年的狀態異常放鬆，許多人不明白他為何在最好的年紀選擇了放緩腳步，明明他距離大滿貫只差臨門一腳——和州圍缺了一個揚瓣影后差不多，林縱橫還差一個知更影帝就能完成大滿貫，不過他沒有那般戲劇化一直輸給州圍的搭檔。
州圍是理解他的，因為一個完成了夢想的人難免會生出些無慾無求的小厭世感。
她的征途也從來不只是向著大滿貫，更不是甚麼國際五大獎，更重要的是超越《途窮》。只有征服這座山峰，才能證明自己的極限不僅限於此，才能肯定自我，救贖自我。
《記憶中的白》很有可能就是一部可以讓州圍跨越瓶頸期的作品，敲定女主角沒多久，州圍發現自己好像有了身孕。
這不是雙喜臨門的大好訊息，而是魚與熊掌不可兼得的艱難抉擇。當時距離電影開拍還有數月，也就是說如若懷孕，在拍攝時州圍已經顯懷，更何況那不是一部歲月靜好的片子，其中充斥著大量的動作戲份，絕非孕婦可以負擔。
看驗孕結果之前，一直沉默著的林縱橫問她會不會為了孩子放棄這部電影。他選擇的是含蓄的問法，至於另一種表達方式，則會非常殘酷。
州圍低頭一小會，搖了搖頭。
驗孕結果顯示一條槓。
林縱橫有沒有後悔過問出那個問題，州圍無從得知。她甚至不知道自己有沒有後悔那一下搖頭。因為一切原本可以粉飾太平，至少分手絕不會來的那般快，情投意合神仙眷侶的日子明明還可以持續。
可他就是問了，她也真的誠實給了答案。
發生過的事情是不能當做沒有發生若無其事的。
分手來得異常平靜，沒有臉紅脖子粗的吵架，沒有人情緒失控說重話，甚至都不曾說出過“分手”二字，與第一次分手時的你死我活截然不同，這一次似乎誰都對分開這種事有了駕輕就熟的本事。也許是彼此都已經習慣沒有對方陪伴的日子，也許是時間的洪流終究會磨平少年人年輕氣盛的稜角，對很多事情彼此也有了更為成熟的處理方式，心照不宣，是長大後必不可少的技能。
當時林縱橫還在Z市拍《尋》，州圍抽空去他住的酒店找他，事情發生後她開始收拾行李，林縱橫沒有攔她也沒有問她為甚麼——原本她說好了要陪他三天，那才第二天。
他站在一旁看她滿屋子收自己的東西，從頭到尾只說了一句：“我叫牙牙幫你整理？”
州圍頭也不抬，點了一下頭。
走的時候，他靠在幾米之外的門邊陪她等電梯。
電梯門開，是一群電競選手下樓打比賽，裡面有林縱橫認識的人就聊了兩句，他免不了大部分男人喜歡打遊戲的俗，說到遊戲一群雄性生物臭味相投惺惺相惜，三言兩語就約好了晚上一塊組隊。
明明前一晚上兩個人還因為他要玩遊戲小不開心了一把。
電梯人太多，州圍等下一班，等電梯門關後，她扭頭埋怨：“又玩遊戲……”
他笑起來：“那不然你讓我怎麼消磨時間啊？”
那是他們在頒獎典禮之前的最後一次見面與jiāo流，親暱猶存，牙牙完全沒看出端倪，還好奇問她：“不是說明天才走嗎？”
“噢。”州圍面不改色，“臨時有事，要提前走。”
牙牙不明所以地“啊”了一聲，顯得很惋惜。
而後誰都沒有再找過誰，一片和平，夠拿來吵個天翻地覆的事情也壓根沒人提起。
誰料到半年之後，兩個人居然能因為這燃起戰火，像一點掉落的火星子，憑誰也想不到它居然蓄謀了那麼久才燃起一場燎原的山火。
反she弧大概是繞了宇宙兩圈。
“你也曾摔斷肋骨不遵照醫囑早早跑去拍戲，為了拍戲放棄過許許多多東西。大家半斤八兩，誰都是舍不下名利的人沒有誰比誰高貴，不要五十步笑百步。你功成名就了玩夠了要收手，可我還沒有，我千辛萬苦才走到今天這個地步，我憑甚麼要為了相夫教子放棄大好的機會。”