首頁 分類 排行榜 閱讀記錄 我的書架

第341章 手藝是有魂兒的,冰冷的機器沒有

2026-06-02 作者:貍花招財寶

第341章 手藝是有魂兒的,冰冷的機器沒有

一排排印著洋碼子的木箱子被卸在三車間門口的時候,天正陰著,風捲著煤灰往人脖領子裡鑽。

懷特那傢伙雖然人品不咋地,但為了保住自己的基本盤,這次發貨倒是快。

霍尼韋爾的溫控儀、西門子的氣動閥,還有一堆看著就讓人眼暈的感測器,光是那股子還沒散去的防鏽油味兒,就透著一股子貴氣。

龔工圍著箱子轉了好幾圈,手裡的菸斗拿起來又放下,臉上的褶子裡既有興奮,又夾著點說不清道不明的愁。

興奮是因為這可是正兒八經的自動化寶貝,有了這些,咱們那土爐子的溫度就能控制在正負一度以內;

愁的是,這玩意兒看著太冷冰冰了,跟車間裡那種熱火朝天的煙火氣格格不入。

車間裡靜悄悄的。

往常這時候,陸師傅那邊的操作檯上早就該傳來銼刀蹭著金屬的“沙沙”聲,或者是點焊機那種清脆的“啪嗒”聲。

可今天,沒動靜。

幾十個老師傅,包括一幫子剛出師的小徒弟,都站在那一堆洋箱子對面。

沒人說話,也沒人動彈。

陸師傅手裡捏著他那把跟了他三十年的遊絲鑷子,眼神直勾勾地盯著那臺剛拆了一半包裝的自動點焊機。

那機器有個亮閃閃的機械臂,動作看起來比人的胳膊肘還要靈活,旁邊還連著個滿是儀表盤的控制櫃,上頭紅紅綠綠的燈閃得人心慌。

“這玩意兒,真能幹活?”旁邊有個年輕徒弟小聲嘀咕了一句,“看著像個沒長眼的怪物。”

陸師傅沒吭聲,只是把手裡的鑷子攥得更緊了些,指節都有些發白。

他心裡頭頭的滋味,比喝了隔夜的涼茶還苦澀。

他是修了一輩子表的人,靠的是手感,是心跳,是那口氣。

為了給指甲蓋大小的電晶體點焊,他練了整整三個月的氣功,才能在兩根比頭髮絲還細的鎢絲之間找到那個唯一的“點”。

現在倒好,弄來這麼個鐵疙瘩。

要是這鐵疙瘩真能把活兒幹了,那他們這幫把眼睛都熬瞎了的老手藝人,往哪兒擺?

是不是就可以捲鋪蓋捲回家抱孫子去了?

這種情緒像瘟疫一樣,在車間裡蔓延。

大傢伙看著那些代表著先進生產力的機器,眼神裡沒有渴望,全是警惕,就像是看著一群闖進家門來搶飯碗的強盜。

曲令頤從辦公室出來的時候,就感覺到了這股子低氣壓。

她沒急著說話,先是走到那臺自動點焊機跟前,伸手摸了摸那冰冷的機械臂,又轉頭看了看站在一邊跟個木樁子似的陸師傅。

“陸師傅,試試?”曲令頤聲音不大,但在死寂的車間裡顯得格外清晰。

陸師傅嘴角動了動,把臉扭向一邊:“曲總工,您這是難為我。我是玩鑷子的,不是玩電鈕的。”

“這洋玩意兒滿肚子那是咱們看不懂的洋墨水,我這老眼昏花的,怕給您按壞了。”

這話裡帶著刺,也帶著酸。

龔工在旁邊想打圓場:“老陸,這就是個工具,跟你的鑷子沒啥兩樣……”

“咋沒兩樣?”陸師傅猛地回過頭,眼睛都有點紅,“我的鑷子聽我的話!這玩意兒它聽誰的?電晶體裡的鎢絲,那是活的!壓重了一絲,那就是個死管子!這鐵疙瘩能懂?”

陸師傅這番話,算是把大傢伙心裡的那點委屈全倒出來了。

是啊,手藝這東西,是有魂兒的,這冰冷的機器能有魂兒?

曲令頤沒生氣,反倒是笑了笑。

她走到控制櫃前頭,指著上面那個並不起眼的黑色旋鈕,那是PID控制器的引數調節旋鈕。

“陸師傅,您說得對。這機器現在就是個傻子,是個只有蠻力沒有腦子的莽夫。”

曲令頤拍了拍那個控制櫃,“它確實不懂啥叫輕重,也不懂啥叫火候。它只知道通電、斷電、往下壓。所以啊,它得有個人教。”

“教?”陸師傅愣了一下,“教個鐵疙瘩?”

“對,教它。”曲令頤招手讓小周拿過來一個本子和一支筆,“陸師傅,您現在就當這機器是您剛收的那個最笨的徒弟。”

“您平時怎麼教徒弟的?是不是得告訴他,甚麼時候該使勁,甚麼時候該收勁?”

陸師傅哼了一聲:“那肯定。下針的時候得屏住氣,手腕子得有個虛勁兒,碰到晶片的一瞬間,得像是蜻蜓點水,不能像榔頭砸釘子。”

“好,就是這個。”曲令頤眼睛亮晶晶的,“陸師傅,這機器沒感覺,但它聽話。”

“您讓它這一秒鐘走多遠,它絕不多走一微米。”

“現在,您來操作,您告訴我感覺,我來翻譯給它聽。”

陸師傅半信半疑地走了過去。

這是個奇怪的組合。

一個穿著油漬麻花工裝的老手藝人,一個拿著算盤和筆記本的女總工,對著一臺冷冰冰的洋機器。

“下針!”陸師傅喊了一聲。

機械臂“嗡”的一聲落下去。

“太快了!這得砸碎了!”陸師傅急得直拍大腿,“這速度得慢一半!還有,最後那一下太硬,得有個緩衝!”

曲令頤手裡的筆飛快地計算著,然後在那幾個旋鈕上微調了幾個刻度。

“再來。”

第二次。

“還行,但還是有點死板。接觸那一瞬間,得停那麼一下下,讓那焊錫流平了,再抬起來。”

曲令頤又調了駐留時間的引數。

就這樣,一次,兩次,十次,一百次。

陸師傅從一開始的抗拒,慢慢變得投入起來。

他發現這“笨徒弟”雖然沒腦子,但記性是真的好。

只要他說準了那個度,這機器就能分毫不差地重複一萬次,而且手絕對不抖,也不需要喘氣。

到了下午,當第一批一百個完全由機器自動焊接的電晶體從傳送帶上流下來的時候,陸師傅拿起來放在放大鏡底下看。

看了足足有五分鐘。

他放下放大鏡,摸了摸自己那把老鑷子,又看了看那臺還在不知疲倦工作的機器,長嘆了一口氣,但這口氣裡沒了之前的怨氣,反倒是有了一種釋然。

“曲總工,”陸師傅把菸袋鍋子別在腰上,“這徒弟……出師了。”

“這焊點,比我那大徒弟焊得還要圓潤。看來啊,咱們這雙手,以後得用來幹更精細的活兒了,這種力氣活,就交給這鐵疙瘩吧。”

A−
A+
護眼
目錄 分享