小米紅棗粥
段燕予從移動營業廳出來，先去了老王店裡，借他的摩托車。
“去礄口？你不曉得嘛？二橋在修路，摩托車不讓走了。”
“公交太慢了…”他焦躁的很，煙抽的又兇又猛。
“那就走一橋，從漢陽門換乘一下，把車扔在停車點，就是得花點看車費。”
“也只能這樣了。”
第二天早上不到五點，段燕予就從紅鋼城出發，他猛擰油門，一路趕到漢陽門，將車塞進停車點，給看車老師傅甩下五塊錢，就衝向10路公交站臺。公交車駛過長江大橋，水汽濛濛的，看不清來處，也看不清去路。過江到漢口岸後，再換乘公交1路，到達同濟醫院時，已經六點多了。
段燕予提著保溫桶找到重症監護室外時，靜飛正和一堆家屬一起，睡在走廊的地板上。她身下墊著幾張報紙，枕著書包，身上蓋著件外套。
段燕予的心像被狠狠劃了一刀：一週，七八天！他甚麼都不知道，讓她自己在這裡煎熬。
他走過去，極其輕緩地蹲下，隔著一點距離，低聲喚她：“靜飛…靜飛…”
從一週前接到姐姐同學的電話起，靜飛的世界就失真了，像隔著一層霧或玻璃，像是活在夢裡。
班長陪她打車趕到醫院，醫生的話像從遠處傳來，嗡嗡的，每個字都聽得見，卻組不成意思。手術簽字時，筆在手裡輕得像沒有重量，還好像眼睜睜看著另一個人，簽下了“駱靜飛”三個字。
手術室外的走廊，燈光慘白，她坐在塑膠排椅上，感覺只過了五分鐘，可一抬頭，四個小時已經過去了。時間不再是連貫的河流，而是一個個模糊又漫長的瞬間。
直到姐姐從手術室出來，直接被推進ICU，她站在空曠的醫院走廊，恐懼和絕望才像遲到的海嘯，猛地拍打過來，讓她渾身發抖。
她怎麼也回想不起，那兩天自己到底吃了甚麼，睡了沒有。只記得一些毫無關聯的碎片：護士鞋底沙沙的聲音、姐姐同學們嘈嘈切切的囑咐，繳費單的觸感、消毒水的氣味。
還有48小時後，醫生的話：“硬膜外血腫清除，不是一個太複雜的手術，手術成功，各項指標正常，但是，患者沒有醒過來，考慮有繼發性腦損傷，要過一段時間，才能確定是MCS（最小意識狀態）還是PVS（持續性植物狀態）。”
“靜飛，靜飛…”有人在呼喚她。
她睜開眼睛，噩夢變成了好夢。
“小老闆？…”她喃喃道。
段燕予察覺到靜飛靈魂尚未完全歸位，聲音壓得很低：“莫急，慢慢起來。我先扶你到那邊。”
他托住她的胳膊，幫助她站起來，走到走廊盡頭的長椅。又開啟保溫桶，熱氣冒出來：“先趁熱吃點。小米紅棗粥，你最愛喝的。”他遞過勺子和兩顆滷雞蛋，“還有這個。”
靜飛疲倦的臉上綻出一絲笑：“哇！好香！謝謝燕子哥……但是我要先洗漱一下。”
她穿上外套，揹著書包去了衛生間，過了十幾分鍾才回來，整個人清爽了好多，帶著一點玫瑰香皂的味道。
段燕予挪開佔位的外套，讓她坐下，又問：“你姐今天情況麼樣？”
“還沒查房，手術很成功，各項指標也正常，但一直沒醒過來。”
“她現在能鼻飼嗎？”
“欸，燕子哥，你很專業啊，不過她現在還是用的靜脈營養，沒有開始鼻飼！”
段燕予苦笑了一下：“以前我在監護室伺候過我媽，那我給她準備的這個米油，你喝了吧。”
靜飛手指摩挲著口袋裡那個新手機的輪廓。“燕子哥，美玲說，手機是你充話費送的？”
“對，沒花錢，你安心用…”
靜飛可不像靈犀一樣好糊弄：“話費充到哪個人的電話卡了？”
段燕予輕輕笑了：“充到你用的電話卡了……裡頭的話費你只管用。有麼事，任何時候，打那個一號鍵。我二十四小時開機。”
“燕子哥，太貴重了，無功不受祿……”
一百多天沒有看見她了，段燕予貪婪的感受著她身周的空氣，心想：“於我，你在，就是有功了。”
但口中卻客氣的說：“我好歹也算個朋友吧？算我借給你的行嗎？等你工作有錢了，再還……”
“好吧，等我以後再還……”這不是施捨，這是心意，她不可以去踐踏。
沒想到靜飛應的這麼幹脆，以為要再費一番口舌的段燕予有點晃神。
“你吃早飯了嗎？太多了，我吃不完唉，一起吃吧？”靜飛問他。
“好，那我去洗洗手。”
兩人一起，靜靜吃完段燕予帶的早餐。
兩條涸澤裡的魚，終於回到水裡。一種近乎陌生的安寧，悄然包裹著他們。
“燕子哥，你帶煙了嗎？給我抽一顆。”
“姑娘家，別抽。”
“可我有點累。”
“我去外面開個鐘點房，你再去躺會？”
“不行，如果病情有變化，需要簽字甚麼的，這邊隨時得有個家屬。”
“這裡探視時間也是下午三點嗎？中午怎麼吃？”
“對，都是三點，中午姐姐同學會給我帶飯。”
“你其他時間都做啥？”
“自學。”靜飛拍拍書包，拿出一本厚厚的外科護理。“學習，吃飯，進去照顧一下姐姐，吃飯，學習，睡覺，和做夢一樣。”
“靜飛，我只能陪你到12點，明天我再來，明天的早飯午飯都給你做好。”
“不用了，太遠，天天這麼跑你太辛苦！”
這不是友情，這是愛情，她很可能會辜負。
段燕予看著她，聲音溫和但篤定：“那這樣，我三天來一次，到姐姐情況穩定為止，好不好？你偶爾也得吃點好的，否則身體受不了。”
他頓了頓，眼裡閃過一絲促狹而溫暖的光：“等這仗打完了，你請我喝咖啡，把飯錢扯平一下。”
困苦好久的靜飛，聞言一愣，嘴角忍不住向上彎起來：“燕子哥，你好人不學…笑話倒是記得牢，欸？你還偷聽我們講話………”
七點半，白班的醫生護士陸陸續續都到了，晨會，交接班，查房。
大約九點，重症監護室沉重的大門開啟了，幾個醫生走出來，喊了一聲：“駱靜飛，來示教室！”
靜飛認出穿綠色分體服的是神經外科鄭主任，穿白大褂的三個，是姐姐的導師吳教授，姐姐的兩個同學也在其中，都戴著實習醫生的牌子。
她答應一聲，往示教室走了兩步，又猶豫了一下，回頭喊：“燕子哥，你陪我一起行嗎？”
“好！”
他陪靜飛走了進去。