第11章 秋雨 他是一場她生命中不可代替的、進……
周粥昏倒的前一秒，下意識抓住了方徹的手臂，看向的卻是方朝嘴角的傷口。
她的手，方徹拂了幾次也沒落。
方朝捏住纖細的手腕，提起，放回她身邊。
“學妹太脆弱，我們還是不要告訴她了吧？”
方徹沒說話。
校醫本是個清閒崗位，醫術不行，頭痛、腦熱、肚子疼一律塗風油精；牙痛、牙齦發炎、口腔潰瘍一味上西瓜霜。見周粥面色蒼白，急哄哄通知班主任，讓她給家長打電話。
“不能吧？”
老班聽到周粥昏倒還覺得不可思議，她帶過的美術生中，數一數二活潑好動的女孩子，怎麼跑個操還能暈？
“喂，是周粥的家長，周自牧嗎？你女兒跑操暈倒了，可能有點中暑，快來一趟！”
對面沉默了一會兒，“我是周華，馬上過來。”
跑操不止周粥一個人暈倒，校醫室瞬間兵荒馬亂，吵得她耳邊嗡嗡。周粥嘟囔幾聲，又被強塞了幾瓶葡萄糖，似乎要睜開眼。
方徹和方朝對視，默契地起身離開。
他們的背影恰巧落入她眼底，周粥揉了揉眼睛，以為自己看到了幻覺。
沒來得及多想，周父就到了：“寶貝！”
平時女兒表演都不看的人，居然能被一個電話叫來……
周粥瞬間成了眾人視線焦點，哪有爸爸會叫這麼大的女兒寶貝的！
“哎呀，我沒事。”
周華擰起眉頭，把人領到醫院去做全身檢查，就查出了個沒吃早餐低血糖的原因，讓周粥落下了一整天的功課。
他們坐在醫院充滿孔洞的椅子上，冷意從短裙的邊緣徘徊於大腿，和骨頭一起切割屁股，這種硌人的感覺，周粥一輩子也不會忘。周華如釋重負，幾乎癱倒在地，他緊緊握住女兒的手，放在嘴唇前，反覆祈禱。
“如果連你也離開我……”
他的孩子——周粥的哥哥，周自牧。給他留下了一輩子的創傷後應激障礙。
周粥有些走神，並沒有第一時間安撫不安的老父親。
她想起幾年前濡溼的日光，打溼媽媽的睫毛，她看上去是那樣悲切，雙手合十，唇瓣顫抖地望向遠方，注視“手術中”的紅光。
那點紅對周粥來說，小得像一隻不起眼的七星瓢蟲，落在她鼻尖；在媽媽這裡，卻翻湧成吞噬她的紅海，席捲她全身，蒙她眼捂她嘴捏她鼻掐她喉嚨讓她逐漸窒息。
她站在季風中心，迷惘，迷惘，迷惘。
周粥太小了，閒不下心，一直抓著她衣角不放。
“媽媽，哥哥呢？”
“哥哥在裡面幹嘛？”
“那個紅色的錘子是做甚麼的？”
“為甚麼醫院的椅子，有這麼多洞洞？”
“媽媽，媽媽，媽媽，媽媽，理理我嘛。”
一個很重的巴掌落在周粥側臉，母親的眼淚和她的鼻血抱在一起，像泰坦尼克號撞冰山一樣撞上了哥哥的白色帆布鞋，染紅了鞋舌。
那一刻，比起不解，周粥更像是長大了。
她讀懂了母親眼淚的涵義。
可是爸爸，你在哪裡呢？周自牧被推出手術室時，周華姍姍來遲，和媽媽對罵。只有她努力踮起腳尖，去夠哥哥垂落的手。
她握住，和醫院椅子一樣冰冷的□□。
即使自己溫熱的鼻血抹花了他的面板，在上面繪牡丹，杜鵑，長命百歲的王八，也很快冷卻成一攤褐色的回憶。
周華說自己沒有一刻不痛苦，眼淚泡發周粥，叫她變得又苦又澀。
“……我只有你了，粥粥。”
周粥回神，將額頭送入父親的虎口，她是暖的。
“我在。”
口袋裡的手機不斷震動，周粥靠在車窗上，回覆擔心的朋友們。
她喜歡被人擔心，如果每天都有這麼多人給她發這麼多資訊，她願意天天不吃早餐，低血糖暈倒。
梁藝藝藝：粥啊，沒事兒吧??x?？咋還不回學校，沒有你我不想上課QAQ
姒水：放心吧我明天就回來了，想你！
同桌：多虧了你！跑操改革都取消了，一上午暈倒三個，你簡直是我女神……
姒水：還有兩個暈倒的也是你女神？
同桌：男神。
周粥捂嘴輕笑，滑過列表，來到最頂上，方徹的訊息在那兒，彷彿高不可攀。
情知有：你還好嗎？
姒水：學長，我好著呢。是你把我送去校醫室的嗎？
情知有：是啊
周粥和他道謝，被螢幕打亮的臉，在後視鏡中與父親相對而無言。
“寶貝，你會在陽寧上大學，對嗎？”
“嗯！”周粥挨在駕駛座頭枕邊，說著謊話，“我離不開家裡，我那麼依賴你。”
其實她和學長一樣，也渴望去一個離家很遠很遠的，自由的地方。
甚麼樣的人才能寫出這手字呢？
學校公告欄平鋪著一副獲獎的書法作品，落款人方徹，寫的是王羲之的《蘭亭集序》。他字跡灑脫，像風拂柳絲；無拘無束，若飛鳥展翼。
周粥能想象到自己在廣闊無際的草原上，縱馬狂奔，去追逐永不落山的太陽。
聽說公告欄準備更新，得撤下這副作品。
她不想讓它在角落蒙塵，心念聳動，甚至覺得世上不會有第二個人比她更欣賞這幅字畫。她要偷偷拿回家，裱在她的房間裡。
雖然直接問學長也不失為一種妙計，但親自問crush：“能不能把你的書法作品給我？”跟自首有甚麼區別？
周粥是個行動派，當晚決定早退。她鬼鬼祟祟來到公告欄，把這幅字收入囊中。
得到夢寐以求的物品時，周粥得意地看了又看。
笑納笑納！
“在做甚麼？”
方朝冷不丁從身後冒出來，把周粥抓包。
她心虛地轉身，瞧見是學長，面色瞬間漲紅，如三月的山櫻開遍。
天底下，還有比偷暗戀物件書法作品，被正主抓到更尷尬的事情嗎？？？
“我喜歡這個。”
“哦？”
方朝靠近，幾乎把周粥逼到了牆角。
“喜歡到偷偷拿走的程度？”
她低頭眼觀鼻，鼻觀心，不知道還有甚麼話能為自己辯駁，只好重重點了下頭，忽然靈機一動。
“我一直很喜歡王羲之。”
方朝：……
“這又不是他本人寫的。”
“但是很有他的神韻呀，反正我想要。學長不能給我嗎？好像是你的作品。”
有時候破罐子破摔比甚麼都管用。
方朝不爽地頂腮，嘴角還貼著醫用膠布，指尖狀似無意地摩挲著那張灑金宣紙。
她就這麼喜歡哥？
周粥不知道學長是甚麼意思，再僵持下去就要放學了，給人看到，感覺會身敗名裂。
“算了，你拿走吧。”
她鬆了一口氣，方朝揪住她的後衣領，“下次想要給我發資訊，我給你寫。”
雖然自己的字像蚯蚓爬，學一學，和哥也差不多吧？
周粥連連點頭。
回到家，把字裱在觸手可及之處，拿出前幾天在圖書館借的學長讀過的書，周粥覺得很幸福。
睡衣搭在膝窩，她雙腿上下晃盪。
讀到令人激動的地方，一張便籤紙掉下來，是學長的字跡。
她偷偷描過千萬次。
“人生不只有痛苦，幸福更刻骨銘心。生活不會讓人一直垂頭喪氣，在睏倦之時，總會有人像一束光，讓你睜開哭腫的雙眼，讓你跌跌撞撞地爬起來，讓你奮不顧身撲過去，企圖獲得一個不知被誰施捨的夢想，以渡過不幸。”
她鼻尖湊過去，嗅聞他的墨香，多麼細膩，留有他的體溫，將他的感悟雕在心上。
周粥喜歡這樣細膩的學長，她喜歡偷偷了解一個人。
你熱情，開懷暢笑；你冷漠，不茍言笑。她都渴求讀懂背後的涵義，就像偵探不厭其煩地破解兇殺案。
她小時候很愛拼拼圖，把打亂的碎片拼成一副完整的畫，是很有成就感的事情。
喜歡一個人也是這樣，只不過周粥情竇初開，越拼下去，越覺得虎頭蛇尾。學長好似兩個完全不同的人，她不知道自己喜歡哪一個，喜歡哪一部分。但她就是純粹地喜歡人家，彷彿在消磨時光。
是誰告訴她的呢？
“如果你能說出為甚麼喜歡一個人，你能說清楚每一點、每個性格特質、每種外貌特徵，從纖痩的腳腕，到鎖骨的一粒小痣；從易紅的耳垂，到捲翹的髮尾，那就不是愛。
但如果你說不清，講不出理由，他只需要站在那裡，你就喜歡。那你完蛋了，這種感情太糊塗，連人都換不了。”
世界不會存在兩片一模一樣的樹葉和雪花。
好像他是一場她生命中不可代替的、進入秋季的濛濛細雨。
周粥撐傘回學校，周父破天荒地親自送她，明明家離學校根本不遠。
兩把傘始終保持著不遠不近的距離，不知道從甚麼時候開始，她已經不能再和爸爸打同一把傘了。
“就在前面，你快去上班吧！”
周粥向周父揮手，但他執拗地目送她走進學校，才肯離開。
看來昨天暈倒真把他嚇得不輕……
頂著那股目光往前走，周粥壓力山大，好在梁藝很快撲了過來，身上溼溼的，像只被雨淋透的小狗。
“你的傘呢？”
梁藝臉一黑：“別提。昨晚我放在門口，又不知道被哪個殺千刀的偷了！”
“你那個不是漏雨嗎，這也偷？”
“估計就是看我傘破破爛爛的，以為沒有主人……唉，咋這麼壞呢。”
少年在梅雨季的煩惱，估計就是陰沉的天、吸水的褲腳、不幸踩中水坑的鞋，以及被偷走的傘吧。
周粥遠遠看見一個身影困在教學樓下。
天氣陰沉，連帶著方徹的眉眼也陰鬱。那麼黑的眸子，望過來，透過萬千雨珠和你撞在一起，迸發一陣琴聲。
周粥走向他，從書包抽出她的備用傘。
“學長沒帶傘嗎？”
方徹沒有第一時間接過，視線仔仔細細地摩挲周粥。他眼神如雨，拂亂她的劉海，沿著狐貍眼，滴落在花瓣般的紅唇。
今天她戴的是寶藍色的耳釘。
還有心情換耳釘，身體應該沒事。
周粥見他沒反應，把傘強塞入他手心，“我有傘的，等天氣好點再還給我吧？”
方徹點頭道謝，兩人在分岔路口分開。
這節是體育課，她原本以為天氣這樣要泡湯了，沒想到老師通知去體育館。
秋雨一何碧，山色倚晴空。
雨幕朦朧，有一個熟悉的身影，從傘和雨的邊界走向她，帶著兩個酒窩闖入她眼眸。
“學妹，蹭下傘。”
作者有話說：
兩個人就這樣一前一後^-^
“秋雨一何碧，山色倚晴空。”出自方岳的《水調歌頭》