039
傍晚六點，天已經擦黑了。
顧玫從蘆葦蕩的寒氣裡鑽進暖烘烘的車裡，心還亂著。
搖下車窗一縫，冷風一激，她想起顧鍾發來的那條簡訊，以及她原本就計劃週六回趟公館——取回母親留給她的遺物。
顧玫捋平思緒，撩起碎髮，身子前傾道：“師傅，麻煩前面掉頭，我改個地址，謝謝。”
楓葉公館，燈火通明。
顧玫急匆匆按響門鈴，開門的是家裡的阿姨，看到她凍得發白的臉，愣了一下：“大小姐？”
“我爸呢？”顧玫隨口問了一句，越過阿姨，鞋都沒換就往三樓走。
“先生在書房，夫人和兮兮小姐在客廳……”阿姨的話還沒說完，顧玫的身影已經消失在樓梯拐角。
推開熟悉的房門，顧玫的心猛地一沉。
房間收拾得整整齊齊，比她上次回來時還乾淨，但完全變了樣。
她喜歡的淡藍色窗簾換成了俗氣的金色，書架上的舊書消失了，被妹妹顧兮兮的玩偶和獎盃替代，整個房間透著一股“鳩佔鵲巢”的陌生感。
她直奔那個靠牆的舊衣櫃，猛地拉開櫃門——空的！
那個熟悉的、帶著點樟木味道的舊皮箱不見了。
顧玫腦子“嗡”的一聲，像被人狠狠打了一悶棍。她發瘋似的在房間裡翻找，抽屜、床底、甚至衣櫃頂上……甚麼都沒有。
“找甚麼呢？家裡進賊了？”門口響起帶笑的譏誚聲。
顧玫猛地回頭，紀蘭環抱著手臂倚在門框上，臉上掛著那種顧玫最討厭的、假惺惺的關切笑容。
她身後，是同父異母的妹妹顧兮兮，正探頭探腦，一臉無辜天真的表情。
“我的東西呢？”顧玫壓著火。
“甚麼東西，你的東西多了，我怎麼知道你要找的是哪個？”紀蘭捏著鼻子。
“我媽留給我的箱子。”這話顧玫幾乎是從牙縫中擠出來的。
“哦，你說那個啊，我當是甚麼破爛呢。”紀蘭撇撇嘴，彷彿在說一件不值錢的垃圾，“又舊又佔地方，一股子黴味兒。我看你搬走也不拿，就讓人給清理掉了。怎麼，那裡面有甚麼寶貝不成？”
“清理掉了？！”顧玫的聲音陡然拔高，血直往頭上湧，“誰讓你動我東西的！那是我媽留下的！你憑甚麼動？！”
“憑甚麼？”紀蘭臉上的假笑也收了起來，換上刻薄，“就憑我是這個家的女主人！一個破箱子，扔了就扔了。顧玫，你是越發沒規矩了，真當自己還是大小姐呢。”
“那是我媽唯一留給我的東西！”
顧玫渾身發抖，眼白爬上血絲，“你就是看不得這房子裡還有我媽的東西！”
“吵甚麼吵！大老遠就聽見你們嚷嚷！”顧鍾威嚴的聲音從樓梯口傳來。他皺眉走過來，顯然是被動靜驚動了。
“爸！”顧玫大步衝過去，聲音帶著控訴，“這個賤/人把我媽留給我的箱子扔了！”
“你怎麼跟你紀阿姨說話的？”
顧鍾看了一眼臉色難看的紀蘭，又看看激動得臉色通紅的顧玫，眉頭皺得更緊了。
他揮揮手，語氣裡滿是不耐煩和煩躁：“不就一個破箱子嗎？沒了就沒了，你媽都死了，留著那些舊東西有甚麼用？晦氣！”
“晦氣？！”顧玫簡直不敢相信自己的耳朵，心像被冰錐狠狠扎透，“爸！那是我媽留給我的！你們住著她的房子，有甚麼資格動她的東西！”
“我怎麼不能這麼說？”顧鐘聲音也大起來，“顧玫，一個箱子而已，值得你跟你紀阿姨大動干戈？家裡地方就這麼大，紀阿姨也是好心幫你收拾。”
“好心？”
顧玫悽然一笑，眼角的淚滾落，“她安的甚麼心，你真的不知道嗎？這個家早就沒有我的位置了！連我媽留給我最後的一點東西都容不下！”
“姐姐，你這話說的不對……”顧兮兮在一旁插嘴，聲音甜得發膩，“媽媽也是為了這個家。再說了，明明是你自己要搬出去的。”
“大人說話還輪不到你個小屁孩插嘴！”顧玫抹掉淚，眼神冰一樣，直刺顧鍾，“你要想賣女兒，就賣顧兮兮好了，我絕不可能遂了你的意！”
“你！”顧鍾惱羞成怒，揚起手，“你怎麼跟我說話的！”
“你打啊！”顧玫挺直了背，毫不畏懼地迎視著他，眼神裡是徹底的失望和決絕，“打完了，我就去報警，告她紀蘭偷竊我的私人財物！那個箱子，再舊再破，也是我的！她沒資格碰！”
一瞬間，死寂。
紀蘭臉色鐵青，顧兮兮也嚇得不敢吱聲。
顧鐘的手僵在半空，看著女兒那雙酷似亡妻、此刻卻燃著怒火與悲傷的眼，終究沒落下去。
他煩躁地揮手，指著大門：“滾！你給我滾出去！不想訂婚是吧？行！有本事你一輩子別回來！也別想從我這裡拿到一分錢！”
“走？我倒要看看是誰滾出這個家！”顧玫說著回房一把扯下金色窗簾，櫃上物件噼裡啪啦摔落。顧兮兮的玻璃獎盃砸在地上，碎成兩半。
顧兮兮急了：“媽媽！我的獎盃！”說著哇地一聲哭起來。
紀蘭想上前去攔截，卻被一個獎盃砸在腳邊，不敢上前半步。
她轉而看向顧鍾。
顧鍾揉著太陽xue，只沉沉道：“早跟你說過，三樓東西別亂動，你非不聽。”說完，頭也不回下樓躲清靜。
唐家本來是約了今天的七點晚飯，現在六點半，卻不見唐家人半個影子，他給唐海打去了電話。
紀蘭不敢上前，嘴上不停，“顧玫！你真是個瘋子！你瘋了！！”
“瘋子？你還沒見過更瘋的！”顧玫下到二樓，直奔紀蘭的房間，將整個梳妝檯掀翻，化妝品碎落一地。
這些還不夠，顧玫又直奔衣帽間——那裡擺著紀蘭最金貴的包包。
紀蘭撲上去攔，力氣卻大不過她，反倒被踹翻在地。
顧兮兮想保護媽媽，被一把推倒，嚎啕大哭。
顧玫找來修眉刀，一刀刀劃過那些光鮮的包。
她聲音冷得像冰，“我遲早讓你們從這裡滾出去！”
在她成年之前，母親留給她的房子屬於法定代理人——顧鍾管理，並且他作為撫養顧玫的一方，享有該房子的居住權。
當下，顧玫還沒有能力直接將他們驅趕。
劃夠了，氣也出了。顧玫在衣帽間裡找到了母親留下的箱子。
她抱起箱子，臨走，對紀蘭丟下一句：“還有，不管我住不住這個房子裡，我永遠是顧家長女，顧家的大小姐。”
顧玫最後看了一眼這個富麗堂皇卻冰冷刺骨的家，以及她所謂的父親、繼母和妹妹。她沒有再說一句話，轉身就走，鞋子踩在光潔的大理石地面上，空空地響。
“砰！”大門摔上，隔絕了一切。
屋外，寒風刀子似的。
顧玫站在楓葉公館冰冷的臺階上，看著裡面透出的溫暖燈光，只覺得全身的血液都冷透了。
她緊緊抱住自己單薄的肩膀，眼淚無聲而出，心裡已經麻木了。
-
城市的喧囂被厚重的玻璃濾去大半，只剩模糊的嗡鳴。
顧玫洗完澡出來，渾身還蒸騰著水汽。她陷進柔軟的床鋪，白日裡紛亂的畫面卻在腦中無聲廝殺、糾纏，細碎的刺撓感攪得她心緒不寧。
她閉上眼，想沉入無夢的黑暗。
窗外，冬夜寂靜。
床頭櫃上的手機驀然震動，螢幕冷白的光在黑暗中割開一道裂痕。跳動的名字——林遲舟。
顧玫心頭一緊，劃開接聽。
“喂？”聲音帶著一絲剛脫離混沌的嘶啞。
電話那頭，他的呼吸清晰可聞，背景是空曠、吸音的寂靜，寒意彷彿透過電波傳來。
“睡了嗎？”林遲舟的聲音沉沉的，像夜色本身。
“沒……”她應著，心莫名懸起。
“下樓。”
“現在？”顧玫瞥向鬧鐘，幽藍的數字。
“嗯。”他頓了頓，“下雪了。”
心尖像被甚麼輕輕一撞。顧玫掀開被子，赤腳踩上微涼的地板，無聲走到窗邊，“嘩啦”拉開厚重的窗簾。
窗外，昏黃的路燈氤氳過漫天飛雪，億萬片雪花零落交織成迷濛的光霧。
“看到了嗎？”他的聲音在耳邊響起，似乎也染上了雪夜的清寒。
“嗯。”顧玫輕輕應了一聲，目光被雪吸引，心緒也漸漸被撫平。
“下樓。”他又重複一遍，聲音裡帶著一種不易察覺的溫柔。
“好。”顧玫掛了電話。
她沒猶豫，抓起椅背上厚實的羊絨大衣裹住自己。鏡中映出略顯蒼白的臉和眼底一絲波動。
樓道感應燈隨著腳步次第亮起又熄滅。顧玫推開單元門，凜冽寒風裹挾著新鮮雪片的氣息猛地灌入，激得她一個寒顫，瞬間清醒。
門外，已是一個銀裝素裹的小世界。
林遲舟站在幾步開外的路燈下。
深色長外套，肩頭、發頂落了薄薄一層雪，像撒了層細鑽粉。
他微微仰著頭，看著那紛揚落下的雪，側臉的線條在光線下顯得格外清晰冷峻。
聽見門響，他轉身。
目光相接時，顧玫清晰地看到，他眼底漾出極淡卻真實的暖意，如同冰層下的暗湧。
他沒說話，只是朝她伸手。
顧玫的目光掠過那隻骨節分明的手，又落回他臉上。她微微吸了一口冰涼的空氣，將手輕輕放進了他的掌心。
手掌寬大、溫熱，瞬間包裹住她的指尖。那溫度直抵心尖，帶來一陣細微而心悸的戰慄。
“冷嗎？”他握得很緊，像一種無聲的確認。
“有點。”顧玫笑著哈出熱氣。
雪花落在顧玫的睫毛上，帶來一絲冰涼溼潤的觸感，她眨了眨眼，那點冰涼化成細小的水珠。
遠處城市的燈火在雪中一片朦朧，好似在看另一個世界。
林遲舟忽然鬆開她的手，從口袋裡拿出一把仙女棒。
“仙女棒？”顧玫訝異，“你怎麼還帶著這個？”
林遲舟沒回答她的話，用打火機點燃，遞到她手裡，“許個願吧。”
“啊？”顧玫下意識地屏住呼吸，眼睛被那絢爛的火光點亮。
細碎的火星噼啪作響，在昏黃路燈和漫天飛雪的背景中，爆發出令人心顫的璀璨。
林遲舟的目光落在顧玫的臉上，確切地說，是落在她映著火光的眼睛裡。那小小的、燃燒的光點在她眸中盛放，幾乎奪走他所有的注意力。
他看得出神，連肩上的雪又落了一層也渾然不覺。
午夜。
顧玫視線微抬，不經意撞入林遲舟的視線。
耳畔迴響著屬於命運的鈴鐺聲。
顧玫的心跳，在那一刻，清晰地漏了一拍。
她不由自主地說了句，“好美啊。”
林遲舟紅了耳根，別過頭去說：“嗯，很美。”