001
/漁又
2024.1.9
八月晴空，山體零碎，宛如沉默的巨獸殘骸，坍塌的房屋廢墟散落其間，訴說這場噩夢的慘烈。
蟬鳴刺著耳膜，空氣熱得冒泡，顧玫的臉漲得通紅，細密的汗珠不停地從額頭冒出，沿著臉頰滑落，汗溼了襯衫貼在後背，一陣風拂過，帶來黏膩的觸感。
她抱著一個小皮箱，唇線抿平，眼角泛紅，不時抬頭看著遠方的道路。
手機兀的響起，顧玫緩緩從回憶中抽離，目光落在手機螢幕上，來電顯示是父親。
任由鈴聲迴盪了好一會兒，才輕輕按下接聽鍵。
“玫玫，東西拿到了嗎？”電話那頭傳來沉穩而關切的男聲。
顧玫強忍著中暑帶來的暈眩感，深吸一口氣，努力平復著自己的情緒，答道：“嗯，比預想的要少，只有一個箱子。”
“今天回家嗎？”電話那頭沉默了好一會才傳來下文。
顧玫嘴角微微上揚，帶著若有若無的弧度，鼻音淡淡地“嗯”了一聲。
簡單的通話在這裡結束，大巴車幾經踉蹌，穩穩停在她跟前。
小小的客車上坐了不少乘客，顧玫捧著手機，沒找到收款碼，司機說只收現金。
顧玫站在原地，急得面頰升起一陣熱浪，原因是——她沒有現金。
車內無人催促，大家都沉浸在悲傷中，氣氛格外安靜，顧玫與他們格格不入。
“師傅，我替她付吧。”
一個清澈的少年聲音打破沉默，緊接著是兩枚硬幣落入投幣箱的清脆聲響。
司機看出顧玫的窘境，關切地說：“姑娘，找個位置坐好，路陡不好走。”
投完幣，林遲舟抱著書包重新回到座位。
顧玫小步跟上，坐在他旁邊，低聲道了句謝謝。
林遲舟微微頷首，“不客氣。”
少年刻意保持距離，彷彿不願與她有過多的交集，又似乎是不想打破車上這壓抑而詭異的安靜氛圍。
顧玫剛坐下就說：“帥哥你把收款碼給我，我把錢轉你。”
聞言，林遲舟緩緩抬起頭，細長的劉海幾乎遮住了他的雙眼，讓人看不清陰影下的神色。
他停滯兩秒，搖搖頭，“我沒有手機。”
顧玫一愣，沒往深了想，也沒強求。
她抿嘴，沒再說話，將視線投向窗外。
溫熱的風撲面而來，有淡淡的灼燒感，空氣中瀰漫著濃重的汽油味，耳畔灌滿了風聲。
車內大多是兒童和婦孺，他們衣著樸素，鞋子上沾滿泥土，地面也鋪滿了泥印。
不久前，這裡發生了地震，死傷相藉，損失慘重，毀掉很多家庭。
顧玫打量完周圍，視線回到身旁的少年身上。
他坐得端正，背很直，懷裡的書包顏色暗淡，上面還有一塊小補丁。身上衣服陳舊，有些褪色，但洗得很乾淨，隱約能聞到一股淡淡的薰衣草香，腳邊還有一個行李箱。
他側著頭，只有半邊臉對著她，面板很乾淨，日光照在他身上好似鑲了一層金色濾鏡，長相清秀。
是個學生，與她年齡相仿。
顧玫收回目光，下意識抱緊懷中的小皮箱，低下頭，眸光逐漸變暗。
箱子裡，是母親留給她最後的東西。
約莫過了一會，感覺身旁的人有些不對勁，林遲舟微微扭頭，發現身旁的姑娘肩膀抽動，抱著懷中的小皮箱，咬緊下唇，有低低的抽泣聲。
聲音不大，周圍除了他沒人發現。
林遲舟的目光在小皮箱上面停留了幾秒。
半晌，他從包裡拿出一瓶礦泉水，浸潤乾裂的唇瓣，又掏出一瓶遞過去。
“不用了，謝謝。”
顧玫只看一眼，聲音沙啞，透著延城口音獨有的軟糯，卻與其氣質完全不符。
林遲舟默了默，他沒強求，收回礦泉水，重新看向窗外。
外面蟬鳴不斷，熱風吹在臉上有淡淡的灼燒感，車路依舊顛簸。
穿過蜿蜒盤旋的山路，太陽落至半山腰，餘輝像融化的金子，鋪滿整片天空。
大巴車緩緩停下搖晃的身姿，狹小的的空間與那股濃郁汽油味，猶如一隻無形的大手，掐著車上每一個人的脖頸，乘客三三兩兩離開車內壓抑的空間，大家都心照不宣的想要逃離。
顧玫擁著那不是很重，卻彷彿需要用盡全身力氣才能拿起的小皮箱，慢吞吞跟在後面。
林遲舟將包掛在肩上，提著不大的行李箱離開車座。
剛下車，顧玫就看到等在路口的繼母紀蘭。
“你怎麼來了？”
一見她，顧玫臉色微變，不著痕跡地將那抹悲傷情緒埋於心底。
“這裡離家遠，你爸不放心讓我來接你。雖然入秋了但今天還是挺熱的，累壞了吧。”紀蘭臉上堆滿了笑，邊說邊伸手要來接小皮箱。
顧玫往後退兩步，與她保持一定距離，不願過多接觸，神色淡淡道：“回去吧。”
紀蘭的笑容一滯，也不惱，像習慣了。
大巴車停的地方偏僻，不是市中心，是距離市中心最遠的一個老城區。這裡生活的大多都是以前的居民，和一些在外打拼為了生計，在這裡租了便宜房子的打工人。
因為是老城區，所以這裡大大小小的案件時常發生，形形色色的人皆來來往往。
上了車，顧玫依舊抱著箱子，搖下後車窗吐出一口濁氣，想要將悲傷與壓抑解放。
顧玫把胳膊肘搭在車窗上，微微眯著眼，望著外面熙熙攘攘的人群，日暮逐漸沉了下去，只看到半邊天的火燒雲。
街對岸，她看到方才的少年。
他站在建築的陰影中，與周圍的一切都格格不入，參雜著幾分不安與侷促。
行人有時側目，卻又很快收回視線，喧鬧的城市沒有人會去過多在意一個過路人。
他揹著陳舊的書包，行李箱靜立在身側，仰著脖子眺望四下風景，眼神裡充滿好奇。
直到一位中年婦女向他走去，林遲舟才像是找到了方向。
“舟舟，你等久了吧。不好意思啊，姑姑路上堵車，這會才到。”
邱雯三兩步跑向林遲舟，從他手裡接過行李箱，額前的碎髮被風吹開。
林遲舟臉上露出笑容，撓了撓後腦勺，“我也是剛到。”
“怎麼樣，路上累不累？晚上想吃甚麼？”
邱雯一隻手拖行李箱，另一隻手搭在林遲舟肩上，帶著他往打車亭走。
“不累，就是有點想念您的手藝。”林遲舟隨在邱雯一側，撩了一把額前的碎髮。
“還沒呢，你姑父去接姜桃下課了，不如我們等一下去逛逛超市？”邱雯這個人特別開朗，笑容充滿感染力。
他說：“好。”
知道侄子懂事，邱雯忍不住上手捏他的臉。
“你啊你，到姑姑身邊以後就當自己家，不用事事小心，我哥就你這麼一個兒子了。別整天愁眉苦臉的，浪費這麼一張帥氣的臉，多笑笑。”
林遲舟乖巧地點頭，“好。”
二人並肩而行，身邊都是來往的車流與人群，空氣中充滿了煙火氣，微風輕輕扯過少年的衣角，他抬頭彷彿感受到了新生。
顧玫聽不到他們之間的對話內容，只看得出那位婦女對林遲舟格外熱情，二人有說有笑。
她用手比作圓圈在眼睛上，視野範圍內只看得見少年，進一步放大他在熟人身邊才有的鬆弛感。
兩人雖衣著樸素，談笑間卻又那麼令人豔羨。
看著這一幕，顧玫有些不是滋味，別過頭看向遠方，淺咬下唇。
車子啟動，周遭的一切開始倒退，落日的餘光晃得人睜不開眼，晚風撫過少女的額頭，一縷青絲飄在風中，卻怎麼也帶不走沉在心緒的繁冗。
-
楓葉公館。
到家時，白晝消逝，夜晚來臨。
顧玫推開車門，儘管感到睏倦，手中仍緊握小皮箱。
剛入大門，就看到坐在門口等她們的顧兮兮。
“媽媽。”顧兮兮今年九歲，是顧玫同父異母的妹妹。
紀蘭伸手去抱顧兮兮，將瘦小的她圈在自己懷裡，眼神寵溺，連帶著聲音溫柔了幾分。
“兮兮今天玩得開心嗎？”
顧兮兮撇撇嘴，一張小臉上全是不滿，“不好玩，爸爸本來都答應陪我一塊去的，結果臨時放我鴿子。”
“放你鴿子啊？”
聞言，紀蘭不動聲色看了顧玫一眼。
顧玫沒心思陪她們上演母女情深的戲碼，換上自己的拖鞋，直接上了樓。
這個家，顧玫跟誰的關係都不好。
別墅有三層，顧玫的房間在三樓，準確來說，三樓整層都是她的領地。
離婚後，父親將房子還了母親，再後來因為前幾天的地震，兜兜轉轉，這房子也就回到了她手裡。
推開房門，顧玫沒開燈，只是隨手把小皮鞋放在了學習桌上。
落地窗外的路燈照入室內，大理石地板上全是散落的紙張，紙張上全是紅色水筆寫得正確答案，以及殷紅刺目的分數。
顧玫放在包裡的手機就響起了微信新訊息的提示音，她拿出手機看了一眼，是父親發來的。
『到家了嗎？』
顧玫揚了揚眉梢，隨手回覆了兩個字“到了”。
剛發出去，螢幕上方就彈來了好友佟真的語音通話。
“喂。”
電話一通，那頭傳來佟真恬靜的女聲：“喂玫玫，你回來了嗎？”
“剛到。”
佟真鬆了一口氣，“你可算回來了，你作業寫完沒？”
“還——”沒字還未脫口，只聽到“咚”地一聲巨響，好像地板都跟著震了震。
“玫玫，發生甚麼事了，你沒事吧？”佟真的心一緊，騰地從凳子上站起來。
“沒事，剛剛不小心踩到筆滑了一跤。”
顧玫四仰八叉地趴在地上，疼得暗罵一句國粹，忍著痛翻了個身坐在地上。像是發洩，將“罪魁禍首”踹得遠了一些。
佟真噗嗤一笑，“早就跟你說了嘛，不要在地上寫作業，總是這樣丟三落四的。”
“沒事，明天我讓陳姐收拾一下。”
顧玫從地上爬起來，沒在意地踩過試卷，走到落地窗前，打了一個哈欠，聲音中透露出幾分睏意。
“先不說了真真，今天累了一天，我想先休息，你也不要熬太晚。”
“好，晚安咯。”
“晚安。”
-
延城一中。
步入九月，早晨的天氣還有些冷。
陽光刺破霧靄，風將雲層吹得稀薄，空氣中瀰漫著雨水洗過青草的泥土味。
校園裡打鬧的人群熙熙攘攘，成群結對的往班級走。
佟真緊了緊上衣將身體重心壓低，大步衝上來用肩膀頂了顧玫一下。
“玫玫，你走那麼快乾嘛，都不等等人家。”
顧玫斜睨了一眼她鼓囊囊的肚子，發出了非常不屑地聲音：“怎麼，又給你親愛的男神帶早飯？”
佟真有些害羞，紅了耳朵，不打自招道：“哎呀人家今天早上有訓練，不吃早飯不行。”
反應過來，她轉移話題：“我聽說你們班今天要轉來個新同學，還是個男生。”
顧玫神色淡淡，看不出甚麼情緒，“略有耳聞，說是學校破格錄取的。”
佟真咂舌，作出一副感慨的姿態。
“我前面看到校長跟教務主任都在校門口，不知道是不是在等那個新同學。”
顧玫雙手揣在衣兜，漫不經心地回給她一個嗯，敷衍又平靜。
佟真蹙眉，抗議道：“喂玫玫，你到底有沒有認真聽我說啊？”
“嗯嗯，聽了聽了。”
佟真無語地撇撇嘴，明顯是沒聽。
回到班級，佟真趁著男神還沒來，將買好的早飯，用最快的速度放在桌面上。
顧玫轉著手裡的筆，將這一切看在眼裡，不由笑著打趣了一句。
“你對物理但凡有對男神一半上心，也不會次次吊車尾了。”
佟真紅著臉說：“你又不是不知道，我看見那些現象定則公式就頭大。不是誰都和你一樣，閉起眼睛學物理。”
“還有一句話怎麼說來著，聽物理如霧裡勿理物理，玫玫你還是饒了我吧。”
顧玫笑著放下筆，“快回吧，老師要來了。”
佟真在3班，她的男神和顧玫在1班。
她臉上寫得全是不捨，但腳卻沒停，走出門口時恰好撞上了1班的班主任。
“真真，又是來找顧玫的吧。”
田衝手裡依舊握著老式保溫杯，看向佟真時眼底全是和善。
佟真慢了半拍，隨之點頭，禮貌打招呼，“老師好。”
“好好好，快回班去吧。”
田衝前腳進教室，後腳打鬥的同學全都回了座位，還有部分同學也陸陸續續趕到，教室內的安靜跟外面的喧鬧形成對比。
“哎對，沒想到吧，你們的班主任還是我。”
田衝眼底笑意藏不住，語氣間帶著戲謔，“怎麼，老師是甚麼洪水猛獸嗎，還是老師年老色衰，比不上那些新來的年輕女老師了？”
底下的同學紛紛叫苦，卻也只是面上打趣。
田衝清清嗓子，“咳咳，言歸正傳，新的學期開始了啊，接下來你們就進入高二環節了，希望未來的時間裡大家多努力，將來考上自己心儀的大學……”
顧玫皺眉，習慣性地把衛衣帽子往頭上一套，倒頭就睡。
田衝沒廢話，提到新同學，“噢對了，待會咱們班要來一個新同學，希望大家也跟他好好相處。”
話音落，班級裡的議論聲再也掩蓋不住。
“誒，聽說了嗎？新來的好像是個大帥哥！”
“你這情報不對吧，不是女生嗎？”
“每年轉學生那麼多，你怎麼知道轉到我們班的不是帥哥？”
“哎有道理，我聽說還有一個藝術生，好像是跳舞的。”