他一定是想她，想得要瘋了。
邊瑜點了點頭：“謝謝林總。”
他抬手攔下一輛恰好經過的計程車，替她把車門拉開一些：“需要我送你回去嗎？”
“不用了，我自己可以。”邊瑜彎身坐進去。
關上車門前，她忽然停了一下：“今天……對不起，把你捲進這種事裡。”
林煜頓了一下：“你沒有對不起我，不要想那麼多。早點休息，到家報聲平安。”
計程車亮起轉向燈，匯入夜色。林煜站在原地，看著那盞尾燈越來越遠，最後被車流吞沒。
夜風把他襯衫的下襬吹起來，又落下去。
一輛空車在他面前停下，司機探出頭問“走不走”，他搖搖頭。
林煜想起她剛到新加坡那天，被暴雨淋透了。她站在他辦公室門口，頭髮還在滴水。那時他隱約覺得，這個女孩不太一樣，甚麼事都往肚子裡咽。
一開始，他以為她只是剛來不適應。後來他才知道，那是她自己保護自己的方法。
但如果，他早一點遇見她。
他忽然想，如果當年和她經歷那些事的人，不是那個姓秦的年輕人，而是他……事情會不會不一樣。
念頭一閃而過，他沒再往下想。
他是她的前上司。過去是，現在是，以後也是，這是……基本的職業素養。
是吧……
他這樣回答自己，想起邊瑜今天問他，把這人情用在她身上會不會可惜。
但自己一手帶出來的人，總不能眼睜睜看著她在一條可能即將沉沒的船上毫無準備。
夜空中不知哪裡飄來一片雲，遮住了大半個月亮。
林煜一個人站在路燈下，把手機收進口袋，轉身往另一個方向走了。
***
邊瑜回到住處，剛給林煜發完平安的訊息。
手機突然響了，螢幕上跳著“秦芸”。
“阿芸？”
“小魚兒，你終於接電話了，”對方的聲音帶著明顯的著急，“秦宥喝多了，你能不能幫我去看看他？”
邊瑜握著手機的指尖微微收緊，語氣盡量平穩：“喝多了就讓他休息，你給他弄點解酒的。”
“我要是能搞定還找你嗎……”秦芸無奈地嘆氣，“我現在人不在他那邊，是打掃阿姨剛才偷偷告訴我，他醉得厲害，一直唸叨你的名字……現在阿姨也被他趕出來了。”
邊瑜無奈道：“他喝醉了說胡話，你也當真。找我有甚麼用？”
“小魚兒，”秦芸放軟了聲音，“算我求你了，好不好？就去看看他，就看一眼。確認他沒事你就走，我絕對不讓你為難……他那個樣子，我真的不放心。你就當是……就當是幫幫我。”
電話裡安靜了幾秒。邊瑜腦海裡不受控制地閃過下午在餐廳裡，秦宥握住她手腕時那個眼神。終究是沒能硬下心腸。
“……地址發我。”
秦芸發來的地址，是上次她來談合同的那棟別墅。
站在門前，她猶豫了幾秒，抬手按響了門鈴。
鈴聲響起，隨後陷入沉寂。過了兩分鐘，裡面毫無動靜。她又按了幾次，依舊無人應答。
她等了一會，對著門喚了一聲：“秦宥？”
聲音被夜風一卷就散了。
或許他已經睡了。
她正準備離開，身後傳來“咔噠”一聲輕響。
門開了，秦宥站在門口。
頭髮亂著，襯衫領口扯開了兩顆釦子，露出鎖骨的弧度。他臉上是不正常的潮紅，眼神溼漉漉的，像蒙著一層散不開的霧。
他就那樣直直地看著她，像在辨認這是現實還是又一場幻覺。
“……邊瑜？”他的聲音沙啞得厲害。
邊瑜看了看他的狀態：“你喝傻了？”
秦宥用了好幾秒才讓眼前的霧散去。散到深處，露出底下灼燙的光。
下一秒，她的手腕驟然一緊。一股不容抗拒的力道將她猛地拽了進去。
“砰——”
後背撞上玄關微涼的牆壁，她驚得低撥出聲。話音未落，灼熱的氣息已鋪天蓋地籠罩下來。
秦宥將她抵在牆上，滾燙的唇帶著濃重的酒氣，近乎兇狠地覆了上來，撬開她的齒關。
這個吻沒有剋制，帶著懲罰的蠻橫，又裹挾著無處安放的思念，像是溺水的人抓住唯一的浮木。箍在她腰間的手臂越收越緊，把她勒進自己滾燙的胸膛裡。
邊瑜的大腦一片空白。
她的手抵在他心口，觸手是驚人的灼熱，還有隔著薄薄襯衫傳來，急促得幾乎要衝破胸腔的心跳。
耳邊傳來聲聲低吟。是她的名字。
不知過了多久，在她以為自己快要窒息的時候，秦宥終於退開了些許。
他撐著沙發靠背，低頭看她，胸膛劇烈起伏。那雙被酒意浸透的眼睛裡，水霧散了一些，露出底下灼燙，又近乎貪婪的光。
他細細地，一寸一寸地描摹她的眉眼，像在辨認眼前的人究竟是真實，還是又一場一廂情願的幻夢。
下一秒，像是生怕她消失，他又俯身吻了下來。
比剛才更用力，更急切，帶著一種孤注一擲的渴望。
糾纏間，兩人跌跌撞撞地倒進沙發裡。他沉重的身軀壓著她，吻卻變得綿長而深入，彷彿要將她揉進骨血裡，確認她的存在。
是夢吧。
秦宥昏昏沉沉地想。
一定是夢。
不然她怎麼會來？
她躲他都來不及……
可是如果是夢，為甚麼懷抱這麼真實？唇上的觸感這麼柔軟？連她身上那股熟悉的淡香都分毫不差？
他想起這三年裡做過無數次這樣的夢。
每一次她都是這樣出現，安安靜靜的，不躲他，不推他，任由他抱著。可每次他想要抓緊的時候，她就散了，像霧一樣，甚麼也留不住。
醒來的時候，枕邊空蕩蕩的，房間裡只有他自己的呼吸聲。
那時候他會盯著天花板，很久很久，想不通自己到底哪裡做得不夠好。
想不通她為甚麼說走就走，連一個解釋都不肯給。
想不通她怎麼忍心。
後來他學會了，夢就是夢，別太當真。
可這次的她好真實……真實到他不敢鬆手，怕一鬆，她又不見了。
他一定是想她，想得要瘋了。
他的手臂將她圈得更緊，聲音從她頸窩裡悶悶地傳出來，帶著濃重的鼻音：
“那個林煜……他到底哪裡好？”
他不依不饒，滾燙的呼吸噴在她耳側：“為甚麼你寧願和他一起吃飯……也不肯多看我一眼？”
“秦宥，你喝多了。”邊瑜偏開頭，試圖讓語氣平穩下來，“我和林總只是在談工作。”
“工作？”他扯了一下嘴角，那弧度說不出是自嘲還是澀意，“談工作需要去那種地方？需要他那樣看著你？”
“信不信由你。”
這句話像是點燃了甚麼。他被更洶湧的醋意淹沒了，聲音壓得更低，卻帶著藏不住的顫抖：“那他在新加坡的時候呢？也是這樣和你談工作？也是這樣……照顧你的？”
他不敢想。可那些畫面不受控制地往外冒。
“秦宥！”邊瑜被他毫無根據的揣測激怒了，掙扎著想要推開他，“你胡說八道甚麼！”
他卻更快地攥住了她的手腕。
力道大得她蹙起眉。醉意把他所有的不安和恐懼都放大了，他盯著她，眼眶竟慢慢泛上一層紅：
“那你告訴我——”他的聲音忽然低下去，像有甚麼東西卡在喉嚨裡。
“為甚麼當年一聲不響就要走？為甚麼那麼狠心……把我推開……”
邊瑜所有冷靜的說辭，突然都堵在了那裡。她看著他泛紅的眼圈，心頭那根繃了三年的弦，被輕輕撥動了一下。
“……那你呢？你和明冉在那裡，又是在談甚麼？”
“我和她能談甚麼？”他眉頭緊緊擰起來，像在努力辨認她話裡的意思，“我根本不知道來的人是她……啟程發的郵件，我以為是你……”
“你們沒有婚約？”
他頓了頓，忽然抬起眼看她，醉意朦朧的眼睛裡滿是執拗和不解。
“你剛才說甚麼……婚約？”
邊瑜沒有回答。
“誰跟你說我有婚約？”他追問道，“你從哪裡聽來的……這種胡話……”
邊瑜垂下眼，肩頭忽然傳來一陣細微的刺痛。
秦宥低下頭，埋首在她頸側，洩憤似的輕輕咬了一口，留下了一個淺淺的牙印，像某種標記，固執地圈佔領地。
“……邊瑜。”他的聲音悶悶的，從她頸窩裡傳出來，帶著無盡的委屈。
“你到底有沒有心？”
過了很久，她的聲音才響起來，比剛才軟了一些：“你醉了。先躺下休息，我去給你倒杯水。”
秦宥沒有鬆手。他把臉更深地埋進她的肩窩，像要把自己整個人都藏進去。
緊握著她手腕的力道，過了很久才漸漸鬆懈。他像是耗盡了所有力氣，呼吸也慢慢平緩下來。
邊瑜偏過頭，鬆了一口氣：“不許鬧了，我帶你回房間。”
她試著扶他起來，往臥室的方向帶。秦宥這次異常順從，大半重量都倚在她身上，步履踉蹌地跟著她移動。他的頭低垂著，額髮蹭過她的側臉。
她扶著他胸口的位置，手掌無意間按下去。隔著那層薄薄的襯衫布料，有一個硬物硌住了她的掌心。
那形狀，讓她腳步頓了一下。他敞開的領口又滑開些許。一枚穿在細鏈上的戒指從襯衫裡滑落出來，在昏暗的過道里閃著溫潤的光。
邊瑜的呼吸停住了。她認得那枚戒指。那是她當年弄丟的，找了很久，以為再也見不到了。
她以為它早就不在了，他竟然一直留著。
臥室的門被她艱難地推開。她整個人愣在了原地。
床頭的相框裡、書架隔層間、甚至牆壁上……目之所及，都是她的照片。
最早的一張掛在床頭正中央。
照片裡天很藍，陽光很亮。他穿著寬鬆外套站在前面，雙手插兜，衣角被風吹起來一點。她躲在他身後的陰影裡，只露出半張側臉，眼神望著別處，不知道在看甚麼。
她記得那天，她熱得不行，到處找陰涼地兒，最後躲到他身後——因為他個子高，投下的陰影剛好夠她站。
後來有人喊拍照，她也沒動，就那樣站在他身後。
快門按下的瞬間，她在看別處。他在看她。
旁邊是一個相框，裡面裝著兩張照片拼在一起。
一張是他高中畢業那天。
紅毯上，她拿著手機讓他站過去。他站是站過去了，但整個人僵得像根木頭，手插在口袋裡，表情生硬得不像來畢業的，像來受審的。
她笑得不行，走過去幫他調整姿勢。手指碰到他手腕的時候，他低頭看她，眼睫垂下來，被陽光鍍了一層淺金色。
攝影師鏡頭對準他們的時候，她剛抬起頭，對上他的目光。她眼裡還帶著笑，他低著頭看她，嘴角的弧度很淡。
那種眼神，她當時沒來得及細想，就被他輕輕轉過去，對著鏡頭拍了張合照。
現在她看著這張照片，忽然想起那天心裡一閃而過的念頭。
遊艇上的面具，迷離的燈光，那個攬著她跳舞的高大身影。
她差點就問出口，差一點就知道了。
在遊樂場的射擊攤前。她正舉著槍瞄準，側臉專注，碎髮被風吹起來一點。他不知甚麼時候走到旁邊，鏡頭對著她，按下了快門。
她不知道他偷拍了這張。也不知道他在她看不見的時候，是這樣看她的。
還有一張她窩在他家客廳的沙發上睡著了。陽光落了她一身，整個人蜷在那裡，頭髮遮住半張臉，睡得毫無防備。
她記不清是哪一次了。只記得那時候她是他的家教，困了倒在沙發上，秦芸總是笑話她“小魚兒在我家比在自己家還自在”。她從來不知道，有個人在她睡著的時候，悄悄拍下了她的樣子。
她在咖啡館，託著腮發呆的樣子；有她走在街上，被風吹亂了頭髮，抬手去攏的側影。很多連她自己都不記得的瞬間，都被小心翼翼地珍藏在這裡。
邊瑜像被釘住了一樣。
那些照片有的裝在相框裡，有的用夾子固定在隔板上，但每一張都被儲存得很好，邊角平整，沒有一絲摺痕。
手指碰到一個相框，她下意識拿起來看。
這張照片的右下角被人用很小的字寫了一行日期。
三年前。她離開前的那個月。
她站在路邊等車，手裡拿著杯奶茶，正低頭看手機。背景是一條她熟悉的街道，離她新加坡住的地方不遠。
她在公寓門口，正往裡走，只拍到一個背影。
她在逛街，她伸手去夠貨架上的東西……
每一個都有日期。
在她不知道的時候，在她看不見的地方，有個人就這樣悄悄地、小心翼翼地，把她放進他的生活裡。
邊瑜握著相框的手微微發抖。
“你離開的頭半年，我每天都在想，是不是我哪裡做得不夠好。”
她不知道，秦宥把她的照片貼在牆上、床頭，在他能看見的地方。這樣每天醒來第一眼就能看見她，每天睡前最後一眼也能看見她。
她以為他很快就會忘記她。過幾個月，遇到新的人，慢慢就淡了。
可她不知道，他在她看不見的地方，是這樣過的。從各種她不知道的角落裡。不知道多少次跟著她，只是為了遠遠看一眼。不知道多少個夜晚，他是不是就這樣坐在這間屋子裡，看著滿牆的她，想她為甚麼還不回來。
邊瑜站在那裡，看著滿牆的照片，忽然覺得眼眶有點發酸。
她想，他一定恨過她吧。恨她一聲不響就走了，恨她一條訊息都不回，恨她那麼狠心把他刪了。
但是他怕的不是她離開。更怕的是，她從來沒有真正喜歡過他。
酸得她不得不閉上眼，用力眨了幾下，才能把那點溼意逼回去。
可是如果他真的恨她，為甚麼還要留著這些東西？
為甚麼還要把她的照片貼得滿屋都是？為甚麼還要把那枚戒指戴在心口？
他可能不是恨她。他只是……忘不掉。
就像她一樣。
秦宥被她扶著，踉蹌地倒進了柔軟的被褥裡，沉重的眼皮緩緩合上。
邊瑜站在床邊看了他片刻，轉身去廚房煮解酒湯。水汽氤氳中，她的心亂成一團。
“喝點吧，會舒服些。”她端著溫熱的湯碗回到床邊。
“不喝。”他固執地別過臉，聲音悶在枕頭裡。
“不喝就繼續難受著。”她作勢放下了碗。
手腕被握住，她跌坐在床沿，還沒來得及穩住身形，秦宥已經翻身撐在了她上方。她正要起身，小腹卻被硌了一下。
“酒醒了就見不到你了……”他低聲呢喃，眼神溼漉漉的，像迷路的大型犬，又像終於等到主人回家的孩子。
“……是夢吧。”他呢喃，聲音啞得厲害。
是夢。他迷迷糊糊地想。
只有在夢裡，她才會這樣安靜地待在他身邊，不會推開他，不會用那種疏離的眼神看他。
只有在夢裡，她才會任由他抱著，任由他親，任由他把臉埋進她頸窩。
只有在夢裡，她才不會走。
那就別醒了。
“邊瑜。”他忽然很認真地叫她的名字。
她還沒從照片的衝擊中回過神，下意識“嗯？”了一聲。
“你叫我的名字。”
“甚麼？”
“叫我的名字，”他固執地重複，眼神執拗得讓人心疼。
“秦宥。”
“再叫。”
“秦宥。”
“再叫。”
“秦宥……”
“繼續……”
“……還要叫多少次？”她問。