第49章 出院與歸途
紐約肯尼迪機場，國際出發航站樓。
術後第二十五天，陸時晏拿到了出院許可。
醫生在出院小結上籤下名字，合上病歷，對陸時晏說：“陸先生，您是我見過恢復最快的脊髓損傷患者。不是之一，是最快。”
陸時晏坐在輪椅上，腿上蓋著溫檸織的灰色毛毯。他穿著一件深藍色的大衣，氣色比三週前好了很多，雖然清瘦了些，但眼神清亮。
“是有人等我回家。”他說。
醫生笑了笑，看向旁邊的溫檸：“溫小姐，您是奇蹟的另一個名字。”
溫檸正在收拾行李，聞言抬頭：“不，他是奇蹟。我只是負責喊加油的那個。”
康復師Lisa進來送行，給了陸時晏一個擁抱：“陸先生，回中國後繼續康復訓練。每天至少兩小時，不要偷懶。”
“我會監督他。”溫檸說。
“你也要照顧好自己。”Lisa看著溫檸眼下的烏青，“這二十五天你瘦了至少五斤。”
溫檸笑了笑，沒說話。
從醫院到機場的計程車上，陸時晏一直握著溫檸的手。紐約的街景在窗外倒退，高樓、橋樑、河面上升起的晨霧掠過視野。
“緊張嗎？”溫檸問。
“有點。”陸時晏誠實地說，“怕回去以後，一切又回到原點。”
“不會的。”溫檸握緊他的手，“原點早就被我們甩在身後了。”
肯尼迪機場的出發大廳人潮湧動。陸時晏堅持不用輪椅，拄著四腳柺杖緩慢行走。每一步都很慢，但很穩。
溫檸推著行李箱走在他旁邊，沒有扶他，只是保持半步的距離。
她知道他需要這個——需要證明自己能走。
從下車到值機櫃臺，大約一百五十米。陸時晏走了將近十分鐘，額頭滲出細密的汗珠，但嘴角一直微微上揚。
值機時，工作人員看到他的柺杖，主動提出提供輪椅服務。陸時晏婉拒：“不用，我能走。”
溫檸在旁邊補充：“但請給我們靠近洗手間的位置，以及商務艙的平躺座椅。”
“已經為您預留好了。”工作人員微笑。
登機後，空乘主動推來一架窄體輪椅：“陸先生，這是機上專用輪椅，可以輕鬆透過過道。需要嗎？”
陸時晏看了一眼那架輪椅，又看了一眼溫檸。
溫檸替他做了決定：“請放在附近，以備不時之需。但先讓他自己走。”
陸時晏拄著柺杖，一步一步走向座位。商務艙的過道足夠寬，他走得不算艱難，但走到座位時，額頭還是滲出了汗。
溫檸把兩人的隨身行李塞進行李架，然後坐下來，長長地舒了一口氣。
“累嗎？”她問。
“還行。”陸時晏繫好安全帶，“腿有點脹。”
“飛起來後我幫你按摩。”
空乘送來熱毛巾和歡迎飲品。陸時晏要了一杯溫水，溫檸要了橙汁。
飛機滑行、加速、起飛。紐約的天際線在舷窗外縮小，變成地圖上的一個點。
陸時晏看著窗外，想起二十五天前躺在這裡時，以為人生最黑暗的時刻已經過去。現在他知道，真正的光明不是手術成功，而是身邊有一個人，願意和你一起穿過所有黑暗。
“想甚麼呢？”溫檸問。
“想你。”陸時晏轉頭看她，“想三年前在論壇上，你發給我第一張速寫。”
“哪一張？”
“一個建築剖面，曲線屋頂，你說‘像不像微笑’。”
溫檸愣了一下，然後笑了：“你還記得。”
“你發的每一張，我都記得。”
飛機進入平流層，舷窗外是連綿的雲海，像一片白色的大地。
溫檸解開安全帶，蹲在陸時晏座位前，輕輕捲起他的褲腿。小腿還有些浮腫，腳踝處有術後留下的淡淡淤青。
“疼不疼？”她按了按他的小腿。
“有點酸。”
溫檸倒了些護手霜在掌心搓熱，然後從腳踝開始，緩慢地向上推按。她的手法很專業——這二十五天裡，她跟Lisa學了全套的下肢按摩技巧。
陸時晏看著她低垂的睫毛，心臟被某種溫暖而酸澀的情緒填滿。
“溫檸。”
“嗯？”
“你在A大學過按摩嗎？手法這麼好。”
“沒學過。”溫檸頭也不抬，“但我是畫建築的，人體骨骼和肌肉的走向，和建築結構差不多。”
陸時晏笑了：“所以你把我當建築在修？”
“對。”溫檸抬頭，眼睛彎彎的，“你是我的代表作。”
飛機遇到氣流，輕微顛簸。溫檸本能地護住陸時晏的腿，怕顛簸讓他不舒服。
顛簸過後，陸時晏忽然皺眉。
“怎麼了？”溫檸立刻問。
“腿……有點刺痛。”他按住大腿外側，“像是神經在跳。”
溫檸把手覆上去，感覺到他的肌肉在輕微痙攣。她從包裡拿出熱敷貼，貼在疼痛的位置，然後用掌心緩緩按壓。
“氣壓變化會影響神經末梢。”她說，“Lisa說過，長途飛行可能會有這種情況。忍一忍，熱敷後會好一些。”
陸時晏看著她有條不紊地處理，忽然問：“你甚麼時候學會這些的？”
“你睡著的時候。”溫檸說，“我找Lisa加了六節私教課，專門學術後護理和疼痛管理。”
“六節？”
“嗯。一節五百美金。”她頓了頓，“你的錢。”
陸時晏笑了：“花得好。”
空乘經過，看到這一幕，輕聲問：“先生，需要幫助嗎？”
“不用。”陸時晏握住溫檸的手，“我有最好的護理師。”
空乘微笑著走開了。
溫檸繼續按摩，從腳踝到膝蓋，從膝蓋到大腿。每一寸肌肉都仔細照顧到，力道恰到好處。
“溫檸。”陸時晏忽然叫她。
“嗯？”
“你剛才說，我是你的代表作。”
“嗯。”
“那你是甚麼？”
溫檸想了想：“我是你的……呼吸感。”
陸時晏怔住。
“你不是說嗎？”溫檸低頭繼續按摩，“建築需要呼吸感，關係也是。我在你身邊，不是要填滿你的每一寸空間，而是讓你在需要的時候，能感覺到我在。”
陸時晏沉默了很久。
久到溫檸以為他睡著了，抬起頭，發現他正看著自己，眼眶微紅。
“怎麼了？”她問。
“沒甚麼。”他別過臉，“就是……覺得這輩子值了。”
溫檸笑了，俯身在他膝蓋上印下一個吻。
“這才剛開始呢，陸先生。”