第15章 空投 門窗晚上要頂死
飯後，林雪梅照例分配任務，但今天，她有了新想法。
“爸，劉技術員，今天除了日常，我想咱們得主動了解一下家屬院的情況。”她壓低聲音，“不能一直窩在屋裡，兩眼一抹黑。”
“怎麼了解？外面太危險了。”林建國皺眉。
“不出去太遠。”林雪梅說，“咱們家在最東頭，隔壁張大媽家，對面李嫂家已經知道了。再往西，隔兩排房子，是孫主任家，還有幾戶老工人。我想……讓小山爬上房頂看看。”
“上房？！”王秀芬嚇了一跳，“不行！太危險了！摔下來怎麼辦？凍壞了怎麼辦？”
“媽，房頂積雪厚，不容易滑。讓小山拴上繩子，我在下面看著。就看一眼，看看有沒有煙囪冒煙，有沒有人活動跡象，大概瞭解一下情況就行。”
林雪梅解釋，“資訊很重要。如果大部分人家都還能堅持，說明情況可能沒到最壞。如果很多家都沒了動靜……”
她沒說完，但大家都明白。如果很多家都沒了動靜，意味著死亡和更嚴峻的生存環境。
“我去吧，我比小山靈活。”劉志遠主動請纓。
“不，劉技術員，你還有更重要的事，繼續改進收音機，最好能試著發點簡單訊號，看能不能聯絡上附近同樣有收音機的人。另外，暖房也需要你盯著。”
林雪梅安排得很清楚，“小山年輕，體力好，攀爬靈活。爸，你和我一起在下面接應。”
林建國看著女兒堅決的眼神，又看看兒子躍躍欲試的臉，最終點了點頭：“行，小心點。”
計劃定下，立刻準備。
找出一根結實的麻繩，一頭系在林小山腰上，另一頭牢牢綁在屋裡的房樑上。林雪梅檢查了繩結，又給弟弟戴上厚厚的棉手套，叮囑他手腳一定要踩實，眼睛要看準，感覺不對立刻喊，不要逞強。
林建國和劉志遠在院子裡清理出一小塊地方，架起一個簡易三角木架，墊上木板，方便攀爬。
王秀芬和李嫂緊張地站在門口看著。韓師傅也掙扎著坐起來，透過窗戶望向外面。
一切準備就緒。
林小山深吸一口冷氣，搓了搓手，開始攀爬。
房簷不高，但覆蓋著厚厚的冰雪，很滑。
他小心翼翼地尋找著力點，一點一點挪上去。林雪梅在下面緊緊拉著繩索的末端，眼睛一眨不眨地盯著。
終於，林小山的腦袋探出了房頂。他伏在積雪上，四處張望。
時間一分一秒過去，下面的人心都提到了嗓子眼。
過了一會兒，林小山的聲音從上面傳來，被風吹得有些破碎：“姐……好多……好多煙囪……沒冒煙！”
林雪梅心頭一沉：“能看到多少？大概比例！”
林小山又仔細看了一會兒：“咱們這一片……大概……十家裡有……三四家冒煙？西邊……好像更少！孫主任家……煙囪有煙！還有……好像有人……在院子裡動！看不清是誰！”
有煙，意味著還有燃料，還有人活著。三四成的比例，雖然低，但比預想中全軍覆沒要好。孫主任家還有動靜，這是個好訊息。
“還有別的嗎？有沒有看到……外面路上有人？或者……不尋常的東西？”林雪梅追問。
林小山又張望了片刻：“路上……沒人！雪好厚！哦！等等！西邊……好像……有腳印！從一戶人家出來的……往西邊去了……腳印很新！”
腳印？有人外出？在這種天氣？是去求救？還是……
“看清是哪家出來的嗎？”
“看不清……被房子擋著……但方向……好像是……周廠長家那邊？”林小山不確定地說。
周廠長家？林雪梅眼神一凜。周衛國昨晚來過，今天又有從那邊方向出來的腳印？
“好了，小山，下來！小心點！”她不再多問，趕緊讓弟弟下來。
林小山安全落地，臉凍得通紅，但眼睛發亮，帶著完成任務的興奮和後怕。
他詳細描述了看到的情況，包括哪些房子煙囪有煙，哪些沒有，孫主任家院子裡的模糊人影，以及那串可疑的腳印。
“往西邊……是出家屬院的方向，那邊有條路通著去礦上和更遠的村子。”林建國分析道，“這種天往外跑，要麼是有急事，要麼是……”
“要麼是家裡實在待不下去了，想出去找活路，或者找物資。”劉志遠接話，眉頭緊鎖，“但徒步出去，太危險了，幾乎是送死。”
“也許是周衛國。”林雪梅冷聲道，“他昨晚來求救不成，家裡可能真的彈盡糧絕了。他父母如果真被困在市裡，他一個人……”
她沒有再說下去。周衛國的死活她不在乎，但這件事傳遞出一個訊號：家屬院裡，已經開始有人撐不住，開始冒險了。這往往是無序和混亂的前兆。
“咱們得更加小心。”林建國沉聲道，“門窗晚上要頂死。小山看到的腳印，說明附近可能有人活動，未必都是善意的。”
“還有孫主任家。”林雪梅思考著，“孫主任家情況似乎還行，他是車間主任，訊息可能靈通一些。或許……我們可以嘗試接觸一下？”
“怎麼接觸？外面這麼冷。”王秀芬擔心。
“不著急，先觀望。”林雪梅說，“孫主任為人還算正派，但形勢比人強。我們不能貿然暴露自家的情況。等……等一個合適的契機。”
資訊帶來了新的焦慮，但也帶來了方向。至少他們知道，不是所有鄰居都死了，孫主任家還在，而且可能掌握更多資訊。
下午，大家繼續各忙各的。
暖房裡，劉志遠驚喜地發現，有兩處土壤的凸起更加明顯了，甚至有一處，隱約能看到一絲極淡的綠色！
種子真的發芽了！雖然只是針尖大小，但這無疑是一個巨大的鼓舞。連韓師傅聽說後，灰敗的臉上也露出一絲動容。
劉志遠更加投入地研究他的無線電。他嘗試著用手搖發電機的原理，做了一個簡陋的發報裝置，理論上可以發出斷續的電流訊號，配合礦石收音機，或許能在很近的距離傳遞資訊。
但這需要電，需要更精密的零件，進展緩慢。
林雪梅則開始清點家裡所有可能用於交換或自衛的物品。
除了糧食、山貨、煤這些核心物資不能動，還有一些東西或許有價值：多餘的舊衣服、少量藥品、食鹽、火柴、蠟燭、甚至那些烘乾的稻草和收集的肥料。
她在心裡給這些東西標上價值。
比如，一盒火柴，在極端環境下可能換到一小把糧食。一塊凍傷膏，可能換來更重要的資訊或者勞力。鹽，更是硬通貨。
同時，她也開始思考更長遠的生存技能。
種植只是開始。狩獵，捕魚？在零下幾十度的環境裡幾乎不可能。
採集？除了凍在雪下的乾草樹皮，沒甚麼可採的。
那麼，手工業呢？比如，用廢舊皮革、布料製作更保暖的鞋帽手套？
或者，修理工具、傢俱。韓師傅是機械廠老師傅，劉志遠是技術員，也許他們能發揮專長。
她把自己的想法私下裡跟劉志遠和剛能坐起來的韓師傅交流。
劉志遠對她能想到這些表示驚訝，韓師傅沉默了一會兒，說：“我以前在車間，除了開機器，也會點鉗工、焊工，工具要是全，簡單的東西能修能改。可現在……啥也沒有。”
“工具慢慢找，或者做。”林雪梅說，“先養好身體，把眼前的日子過下去。以後可能真得靠手藝換飯吃。”
這話說得很現實，也讓韓師傅看到了自己在這個臨時集體中的價值，眼神裡多了點光。
傍晚，那臺礦石收音機裡，再次捕捉到一段相對清晰的廣播，這次似乎換了個女播音員，聲音帶著疲憊，但語速很快：
“……縣救災指揮部……緊急通知……鑑於極端天氣持續……各社群、廠礦單位……立即統計倖存人員及物資情況……組織內部互助……縣裡將視情況空投部分緊急物資……地點待定……重複……組織內部互助……準備接收可能空投……”
空投！這個詞像一道閃電，劈開了連日的陰霾。
雖然“地點待定”、“視情況”充滿了不確定性，但這無疑是官方仍在行動、並且試圖救援的明確訊號。
而且，“組織內部互助”，說明上面也意識到了基層已經癱瘓，開始鼓勵社群自救。
這個訊息讓屋裡所有人都激動起來。連鐵蛋和妞妞都感受到了大人的情緒，眼睛忽閃忽閃的。
“空投！要是能投到咱們這兒就好了！”林小山興奮地說。
“別高興太早。”林雪梅雖然也心跳加速，但立刻冷靜下來，“通知說了，地點待定。黑土嶺這麼大，投到哪兒？怎麼保證我們能拿到？而且，組織內部互助，這話意味深長。如果家屬院裡還有人，孫主任那樣的人，恐怕要出面組織。到時候，物資怎麼分？咱們家的情況，要不要報上去？報多少？”
一連串的問題，像冷水澆醒了眾人頭腦。
是啊，空投是希望，也可能是新的危機。
物資分配，從來都是最考驗人性的事情。在極度匱乏的情況下，為了一口糧食，有些人甚麼事都做得出來。
“咱們……要不要主動去找孫主任？”林建國猶豫道，“他是領導，聽組織的……”
“再等等。”林雪梅搖頭，“先看看情況。廣播裡這麼說，孫主任家肯定也聽到了。如果他真想組織，可能會主動聯絡還能聯絡上的人家。咱們家位置偏，但也不是完全閉塞。先看看他怎麼做，還有……看看那串腳印的主人，到底想幹甚麼。”
她隱隱覺得，那串往西邊去的腳印，或許和這突如其來的“空投”訊息有關。
作者有話說：