倘若我單刀赴會
一週後。
手機在訓練桌上嗡嗡震，活像只被踩了尾巴的螞蚱。林溯深摘下一隻耳機，另一隻耳朵裡還轟隆隆響著技能音效。螢幕上來電顯示——“錢總”，倆字亮得刺眼。
她和錢總的爭吵最近越來越多。上回他指著她的鼻子，“你他媽”三個字噴出來的時候，唾沫星子濺到她臉上。
“喂。”錢總的聲音劈頭蓋臉砸過來，現在連喊個名字都省了，“下週你生日，辦個生日會。現場連麥王傑希，平臺、時間、流程都定了。指令碼十分鐘後發你。你是不知情的驚喜方，演出驚訝、感動和甜蜜，最後口播一段廣告。”
林溯深把另一隻耳機也拿下來。
訓練室很安靜。除溼機前幾天徹底壞了，沒人修。牆角的黴斑又大了一圈，她聞得到那股潮溼的味道，黏在鼻腔裡散不掉。
“錢總，”她說，“第一，我不叫喂。第二，我生日怎麼過，得先問過我。第三，王隊那邊，微草的規矩您比我懂，您單方面定了，是打算讓我去碰釘子，還是讓昭華去蹭一臉灰？第四，我演技有限，甜蜜演不出來。演出來怕觀眾連夜舉報詐騙。”
錢總嗤了一聲。那個聲音尖銳地颳著她的耳膜，像指甲劃黑板。
“林溯深，你真是個怪人！我真搞不懂你！”
“王傑希把你公開了，你以為聯盟和觀眾現在想看甚麼？看昭華的狂劍士怎麼輸比賽？不。他們想看微草隊長的女朋友。看甜蜜，看八卦，看能上熱搜的流量。你打一百場個人賽，有這半小時生日會帶來的效益高嗎？認清現實。你現在最大的價值，不在賽場，在這兒——在你能變現的熱度上。”
“你打比賽不就是為了賺錢嗎？”
“月薪一萬二，包吃住，有獎金。你現在的待遇可比之前好可多了！”
她沒說話。
“如果我不演了呢。”降調結尾，不是疑問，是陳述。
她說給錢總，也說給自己。
如果我不演了呢。她已經不再是那個提著破破爛爛的箱子出發的小主播了。她已經意識到了，在這個錢總的、破敗的俱樂部裡沒有她想證明的自己。
錢總的聲音沉下去了。不復人聲，倒像地xue裡溼冷的蛇，貼著脊骨往上爬：“林溯深，王傑希把你捧上來，也等於親手把你其他退路都拆了。你現在是聚光燈下的焦點，萬眾矚目。聽話，熱度、資源、下一份體面的續約合同，都是你的。不聽話——”他故意拖長音節，“想想你那千萬的違約金。合同上白紙黑字寫著了，立刻付清，一分不能少。付不起？我就按合同，合理、合規地雪藏你。一個被雪藏、沒有比賽、沒有曝光、連女友這個話題價值都會迅速貶值的選手，你覺得你還剩下甚麼？王傑希能養一個不能打比賽、沒有收入的女朋友？”
“養”這個字像一記耳光。
她站在原地，聽筒裡只剩下短促的忙音。嘟嘟嘟——像槍決後的鳴笛。
她沒哭。哭甚麼呢？眼淚是給還有轉圜餘地的委屈準備的。
她把手機扣在桌上，螢幕朝下。
第二天，戰隊經理徐匯把她叫去。辦公室的空調開著，溫度調得很低，徐匯說了很多，拐彎抹角的，大意是讓她“注意狀態”，“戰隊有戰隊的安排”，“有些事要從長計議”。她聽著，點頭，沒說話。後來，她也沒去找錢總。
第三天，她照常早起去訓練室。門禁卡貼在感應區上——“嘀嘀！”紅燈。翻過來再貼，還是嘀嘀。保安從門後探出個頭，表情比便秘還難受：“小林，早啊……那個，錢總通知，您許可權……暫時調整了。具體我不清楚哈……”
林溯深看著玻璃門上自己穿著昭華隊服的倒影。外套是去年發的，洗了太多次，領口的顏色已經泛白了。
星墜哆哆嗦嗦著給她開門，林溯深對他笑了笑，道了聲謝謝。
第四天，訓練間隙，她路過訓練室門口。門沒關嚴，裡面傳出來討論聲。好像是新戰術？她很感興趣，下意識湊近了半步，想問一句。
討論聲戛然而止。
陳青轉過頭，臉色複雜。他似乎還有點良心，記得當初是誰努力鼓勵他，努力鼓勵這隻隊伍。可惜，林溯深說得對，陳青骨子裡不是能打狂劍士的人。他理解不了林溯深。他反抗不起來。
陳青努力著，最後臉上擠出一個笑：“那個，溯深啊。這個……徐總說了，你還不能聽。”
不是“不用聽”，是“不能聽”。
她站在門口，看著陳青把臉慢慢地轉回去。裡面的人壓低聲音繼續說話，像隔著一層玻璃。
第五天，她那套調教了八百遍、鍵帽都磨出自己指印的外設，被助理“客氣”地請走了，理由是“統一送檢保養”。
訓練室裡那個貼著她“霧鎖重樓”貼紙的座位，坐進了一張陌生的臉——稚氣未脫，眼神裡帶著點惶恐和興奮。新的青訓生。
用她賺來的商務款挖來的別隊的青訓生。
第六天，昭華官博裡十二賽季初那張九宮格變成了八張。合照裡她站的那個位置，被精準地裁剪掉了，P得毫無痕跡。評論區有粉絲問：“深姐呢？”官博回覆了一個標準笑臉：“以最新發布為準哦^_^”
這天，走廊裡遇見隊友，點頭、微笑。他們奔向訓練室，奔向會議室，奔向她還“不能聽”的未來。
擦肩而過的時候，星墜低聲和她說：“姐，要不咱們和錢總道個歉吧。你那麼厲害，他一定會原諒你的。然後，我們下賽季又可以一起加油。”
林溯深搖了搖頭，想了想，又拍了拍星墜的肩膀：“你們加油。”
第七天，食堂走廊，她碰見徐匯。他正側著身，跟旁邊一個高高瘦瘦的少年說話，笑容慈祥。那少年就是之前坐在她位子上的那個。他今天已經穿著嶄新筆挺的昭華外套，背挺得像棵小白楊。
徐匯看見她，抬手招呼：“哎，溯深，正好。來認識一下，這是小陳，今年十八，主玩狂劍士，操作特別靈，是咱們戰隊未來重點培養的核心攻堅手苗子！”
少年看過來，眼神裡有好奇，有打量，還有那種初生牛犢不怕虎的銳氣。
林溯深看著他。
“嗯。”她說，“加油。”
第八天，表演賽。
她窩在宿舍，看官方直播。鏡頭掃過選手席，她那個曾經的位置上，坐著表情緊繃、卻滿眼放光的小陳。歡呼聲從廉價的電腦音響裡湧出來，震得桌子微微發麻。
她看著螢幕上閃過的ID，看著那張陌生的、充滿渴望的年輕臉龐。
昭華這部戲，她這個“前主演”，算是徹底殺青了。