一九八七年，五月十五日，雨夾雪。
卓全峰站在院門口，把獵槍、火藥、彈丸、獵刀、繩索、乾糧、繃帶、金瘡藥一樣樣裝進揹簍。胡玲玲蹲在旁邊，把一塊雨布疊好塞進去，又從懷裡掏出一個小布包，裡面包著兩根紅繩——是去山神廟求的平安符。“帶上，保平安。”她把布包塞進卓全峰貼身的口袋裡，按了按。
“嗯。”卓全峰拍了拍口袋，背起揹簍。
虎子和白尾已經等得不耐煩了，在院門口轉圈打轉，尾巴搖成了兩朵花。虎子仰頭看小灰，喉嚨裡發出“嗚嗚”的聲音，好像在說：這玩意兒也去？小灰蹲在卓全峰肩膀上，歪著頭看虎子，啾啾叫了兩聲，撲稜了一下翅膀。
卓全峰吹了聲哨子，大黑和二灰從架子上飛過來，落在他胳膊上。三隻鷹站成一排，大黑在左，二灰在右，小灰在中間，擠擠挨挨的。
“爹，小心。”大丫從屋裡跑出來，把一條圍巾圍在他脖子上，“山裡冷，戴著。”
“知道了。”卓全峰摸了摸大丫的頭，轉身走了。
胡玲玲站在院門口，手裡攥著圍裙角，一直看著他走遠。卓全峰走出去幾十步，回頭看了一眼，她還站在那裡。虎子走在前面領路，白尾跟在後面，黑風不緊不慢地走在卓全峰腳邊。三隻鷹在天上飛，大黑飛得最高，二灰飛得最低，小灰在中間，三隻鷹排成一列，像三架小飛機。
雨夾雪下了一整天，山路泥濘難行。卓全峰踩著溼滑的石頭，一步一步往山上走，腳下時不時打滑，手裡的木棍撐在泥地裡，穩住身子。虎子和白尾也滑，虎子在一處陡坡上打了個趔趄，前爪扒住一塊石頭，後腿蹬了半天才爬上去。白尾比虎子穩當，四隻爪子牢牢抓著地面，一步一步跟在他後面。黑風老練，走得不快不慢，每一步都踩得穩穩當當。
走到晌午，雨停了，雪還飄著。卓全峰找了一處背風的巖壁，放下揹簍歇腳。他從揹簍裡掏出乾糧，餅子已經涼透了，硬得像石頭。他掰了一塊塞進嘴裡，嚼了半天咽不下去，太乾了，又掏出水壺灌了一口。
虎子和白尾趴在他腳邊，伸著舌頭喘氣。三隻鷹蹲在巖壁上面的樹枝上，大黑抖了抖翅膀上的水珠，二灰縮著脖子打盹，小灰歪著頭看他。
歇了半個時辰，繼續走。虎子忽然停下來，耳朵豎得筆直，鼻子朝著前方的懸崖方向使勁嗅。白尾也停下來，蹲在地上，喉嚨裡發出低沉的“嗚嗚”聲。黑風不叫，但耳朵轉了轉，前爪往前邁了一步，身體繃得像一張弓。
“有東西。”卓全峰蹲下來，把獵槍端好，順著虎子指的方向看過去。
前方的懸崖上，有一道黑影一閃而過。速度極快，像一道黑色的閃電，眨眼就消失在岩石後面。
豹子。卓全峰心裡一緊，豹子這東西比熊難對付。熊雖然兇，但動作慢，有機會瞄準；豹子快，一撲一抓就是一條人命，你連槍都來不及端。他用手勢示意虎子和白尾不要動，自己慢慢往前爬。爬到一塊大石頭後面，探出頭去，往懸崖上看。
懸崖上光禿禿的，只有幾棵歪脖松樹，雪落在岩石上，黑白分明。看不見豹子，但岩石後面有動靜，時不時有碎石滾下來，嘩啦嘩啦響。卓全峰趴在大石頭後面，一動不動。風從西邊吹過來，把氣味吹向懸崖。豹子如果聞到人的氣味，一定會跑。這條峽谷是他的必經之路，如果豹子跑了，再想找就難了。
他等了一會兒，風停了。
小灰從樹上飛下來，落在他旁邊的一塊石頭上，歪著頭看懸崖。它好像也感覺到了甚麼，翅膀半張著，喉嚨裡發出“咕咕”的聲音。
忽然，一道黑影從懸崖上撲下來。
速度快得看不清形狀，只覺得一股腥風撲面而來。卓全峰來不及瞄準，本能地扣動了扳機。“砰”的一聲，黑影在空中頓了一下，落在他身邊不到三步遠的地方。是一隻金錢豹，體長四尺多，毛色金黃帶黑斑，胸口有一個彈孔，血往外湧。它還沒死，後腿蹬著，張著嘴露出獠牙，尾巴在地上抽打出啪啪的響聲。
虎子和白尾撲上來了。虎子一口咬住豹子的喉嚨，白尾一口咬住後腿，豹子掙扎了幾下，不動了。卓全峰坐在地上大口大口喘氣，手心全是汗，手還在抖。
“好險。”他看著那隻豹子，足有一百二三十斤，皮子完整，只有一個彈孔，能賣上好價錢。他把虎子和白尾從豹子身上叫開，掏出獵刀開始處理。剝皮，開膛，剔骨，忙活了小半個時辰，手還在抖，刀差點滑了一下。
三隻鷹在樹上蹲著，看著地上血淋淋的豹子，大黑撲稜了一下翅膀，啾啾叫了兩聲。小灰最淡定，歪著頭看了一會兒，低下頭啄自己翅膀上的羽毛。
天黑之前，卓全峰找了一處山洞過夜。山洞不深，但能擋風，地上鋪著乾草和松枝，是獵人常歇腳的地方。他在洞口生了一堆火，把豹子肉割了一塊穿在樹枝上烤。肉在火上滋滋冒油，香味飄出去老遠。虎子和白尾趴在火堆旁邊，眼睛盯著烤肉，口水滴答滴答往下掉。三隻鷹蹲在洞口的樹枝上，大黑歪著頭看火堆，二灰把腦袋藏在翅膀底下睡著了，小灰用嘴啄著腳環上的鈴鐺，叮叮噹噹響。
卓全峰把烤好的肉撕成小塊，先喂鷹，再餵狗，最後自己吃。
虎子三口兩口就把肉吞了，又眼巴巴地看著他。白尾吃得慢，嚼了半天才嚥下去，吞完了舔舔嘴。
黑風不吃烤肉，卓全峰給它掰了半塊餅子，它嚼了兩口就嚥了，連水都沒喝。