交往
比賽剛結束的球場邊，喧譁像潮水一樣退去又湧來。
冴沒有選擇立刻離場，他走到坐在地上不甘的凜面前，站定。
“凜。”
凜抬起頭。汗水混著草屑粘在他臉上，那道從顴骨到下頜的紅印還沒消。他的眼神還是“破壞獸”狀態殘留的銳利，但在看清來人是誰的瞬間，晃了一下。
“是我看走眼了。”冴的聲音不高，剛好兩個人能聽見，“我一直以為，日本不可能誕生像樣的前鋒。”
“哥哥……”凜的眼睛裡有甚麼東西裂開了一道縫，透出底下還沒來得及藏好的、屬於弟弟的光。
“喚醒你本能的，並改變日本足球的人——果然是潔世一。”冴的視線越過凜的肩膀，落在不遠處正和愛空說話的世一身上，“比他姐姐更徹底的利己主義者。”
凜的表情瞬間扭曲，像被人往傷口上又撒了一把鹽。
冴沒看他，目光繼續往上，越過人群，越過廣告牌，落在看臺某個方向。那裡，千穗正把一幅橫幅往潔母手裡塞，一邊做手勢——食指豎在口罩前，用力“噓”了一聲。
冴的嘴角動了一下。
“這個國家，”他說，“還能改變。”
千穗的手勢還沒收回來，就看見冴轉身走向潔世一。
“世一。”冴叫住他。
世一正和愛空握完手，聞聲轉過頭，表情從疑惑變成警惕——上半場被毒舌支配的記憶還很新鮮。
“因為你最後那一下的表現，我會收回之前的話。”冴的語氣和場上沒甚麼區別，平淡得像在唸一份評估報告，“現在，看向觀眾席吧。”
世一愣了一下，順著冴的視線轉頭。看臺上，潔父潔母正舉著“世界期待著你”的橫幅，旁邊站著把口罩拉到下巴的千穗，她手裡還舉著手機在錄影。
“哎？！”世一的臉從脖子根開始紅。
另一邊望著他們的凜面色越發猙獰。
千穗隔著半個球場看見弟弟世一和凜的表情，不忍直視地嘆了口氣：“完蛋了，凜一定要記恨我們家世一了……不過算了，遲早的事。”
她收回手機，朝旁邊揮了揮手。吉羅蘭·達巴迪會意，把手裡的橫幅反過來——背面寫著“第一中場冴”，深藍色的字，銀灰色底，在燈光下安靜地亮著。
冴看了一眼那幅橫幅，愣了一下，反應過來後收回視線，轉身走了。
.
很快，記者要求採訪潔世一。
千穗靠在欄杆上，和爸媽一起遠遠看著，嘴角彎起來。她聽見世一最後那句“要拿下U20世界盃冠軍”時，終於還是笑出了聲。
“這小子，”她小聲說，“越來越會說了。”
她讓白鴉幫忙記錄影像，最後跟著父母一起離場。
但她選擇坐經紀人的車。
離開的車上，千穗靠在副駕駛，膝蓋上架著平板，螢幕上是賽後新聞的評論區——網上對於糸師冴所在的隊伍輸了比賽極盡嘲諷，有噴他這個“新十一傑”沒實力、是水貨的。
她劃了幾下，眉頭皺起來。最後還是掏出手機，撥了過去。
響了三聲，接通。
“今天還滿意嗎？”千穗把平板扣過來，靠在椅背上，“對了，別看網上評論。雖然你也不在意就是了。”
對面沉默了一秒，“野狗的亂吠，有甚麼好在意的。”
“我只用知道，這次比賽至少表明日本足球還沒到無藥可救的地步就行。”他語氣一如既往地平靜。
千穗翻了個白眼——反正對方看不見。
“是是是，冴大人心胸寬廣。”
她知道他要回馬德里籤合同了，到時候網上輿論又會逆轉。
千穗換了個姿勢，把手機換到另一邊耳朵，“不過你場上說話可真毒啊，對弟弟剋制點不行嗎？”
“不需要。他們應該早點習慣。”
“那冴冴要和你挑中的前鋒合租嘛？”千穗冷哼一聲，尾音上揚。
對面頓了一下。“……你是怎麼聽到這些的？”他的語氣裡多了一絲難得的、近乎無奈的辯解，“而且我拒絕了。”
“贊助商特別提供近景直播加特效收音——球場上說了甚麼我都知道哦。”千穗的語氣帶著點得意。
“嘖。”冴頓了一下，“你來看比賽，沒被人認出來？”
“有哦，不過沒甚麼。”千穗低頭看了眼平板，熱搜榜上果然掛著自己的名字——有人拍到她舉橫幅的照片，順藤摸瓜扒出潔世一是她弟弟。評論區亂七八糟的，有誇的，有酸的，還有問“她旁邊一起舉橫幅的那大叔是誰”的。
千穗劃了兩下就關了。
她無所謂這些，反正她的粉絲都知道她喜歡看球賽，社交賬號上關注了不少球星（別管是足球籃球還是排球網球），這還能給她弟弟世一增加話題度，挺好的。
給糸師兄弟的兩條橫幅，因為經紀人收得快，也沒幾個人拍到，而且白鴉說它會幫忙刪除網上的照片，不需要擔心甚麼。
“哦。”冴明白了她有辦法處理，沒再問，“晚飯有空嗎？”
千穗靠在車窗上，街燈一盞一盞往後退。
“怎麼？又要邀請我一起吃飯？就不能有點新意嗎？”
“我下廚，公寓，來嗎？”
千穗眨了一下眼，“看來這場比賽確實沒對你造成甚麼影響……我讓經紀人送我過去。”
“好。”
……
公寓的燈開著，暖黃色的光從門縫裡漏出來。
按了門鈴沒人應，但門縫的關係表明裡面肯定有人。
千穗於是用吉羅蘭給的鑰匙開了門，玄關的鞋櫃上擺著一盆綠蘿，葉子有點蔫，大概好幾天沒澆水了。她換了拖鞋，走進去，客廳裡沒人，電視機黑著，茶几上攤著一本戰術手冊，頁尾折了一個角。
浴室裡傳來水聲。
千穗把包放在沙發上，開啟電視，連上自己的平板，調出白天的比賽錄影。畫面停在開場前，球員通道里的燈光把每個人的臉照得發白。她沒有按播放，只是讓畫面停在那個靜止的幀上。
浴室的門開了。冴走出來，穿著白色的居家服，頭髮還溼著，水珠從髮尾滴下來，落在肩膀上，洇出深一色的圓點。他用毛巾擦了兩下，看見千穗坐在沙發上，表情沒甚麼變化。
“想吃甚麼？”
“能吃就行。”千穗對他練了沒多久的廚藝不抱期待。
她視線從他溼漉漉的頭髮上掃過，“你要不先吹一下頭髮吧？”
“不必了。”
千穗皺了皺鼻子，“這才2月份吧？你好像沒開暖氣，就算體質再好也要小心感冒哦。”她頓了頓，“反正我也不是很餓，你先吹頭吧。”
冴看了她一眼。那個眼神很短，但千穗總覺得他在確認甚麼……貌似還笑了一下。
他轉身走進浴室，拿了吹風機和梳子出來，在她旁邊的位置坐下，把吹風機插進沙發旁邊的插座。
吹風機拿在手裡，沒有開。千穗看了兩秒，伸出手。
“要不我幫你？”
“好。”冴幾乎立刻答應，隨後把吹風機遞給她，聲音和答應吃飯時沒甚麼區別。
千穗站起來，走到他身後。冴的頭髮比她想象中軟，髮根還是溼的，貼在頭皮上，髮尾微微卷曲。她開了吹風機的中檔，熱風從風口湧出來，吹散他身上沐浴露的味道——很淡，像某種草木調的香。
梳子從髮根梳到髮尾，動作很輕，怕扯到打結的地方。冴沒有動，只是安靜地坐著，姿態略鬆散，脊背卻挺得很直，頭微微低著，露出後頸。
千穗的指尖偶爾碰到他的頭皮，涼涼的，被熱風吹過之後又變暖。
“世一今天表現得不錯。”冴的聲音被吹風機的聲音蓋掉大半，但千穗聽見了。
“那當然。”千穗把吹風機關了，梳子還在他頭髮上慢慢梳，“小凜表現也很出色！但是他就不能跟你學學表情管理嗎？後半段吐舌頭我都怕他咬到自己……網上也都吐槽他表情崩壞。”
冴沒有接話，只說了一句：“他還是那麼幼稚。”
千穗哼了一聲，重新開啟吹風機，吹了兩下，又關上。
“你最後就不能直白一點把兩個人都誇了嗎？”她手裡的梳子在他頭頂敲了一下，“說甚麼世一就是喚醒凜本能的人，現在這個狀態的凜根本聽不懂吧。”
“那是他的問題。”
千穗深吸一口氣。“可惡，你這傢伙真是極致的嘴臭！”梳子狠狠地扯了兩下他的頭髮。
“疼。”冴的聲音從前面傳來，悶悶的。
“活該！我還沒管你場上嘴世一的事呢！”千穗又哼了一聲，手裡的動作卻輕了。
冴不吭聲了。
吹風機的聲音在安靜的客廳裡嗡嗡地響，千穗的手指穿過他的頭髮，把最後幾縷溼的髮梢吹乾。她把吹風機關了，拔掉插頭，放在茶几上。梳子還拿在手裡，不知道該放哪兒，就握著。
客廳安靜下來，只剩下電視裡比賽錄影的待機畫面——一個靜止的、沒有聲音的幀。
千穗站在他身後，手還搭在他頭髮上。她沒有收回手，他也沒有動。
“你喜歡我，對吧？”她的聲音不大，像在問今天晚飯吃甚麼。
冴抬起頭。
松石綠的眼睛倒映著她的臉——沒有口罩，沒有墨鏡，頭髮散在肩上，嘴唇抿著，表情是那種她只在冰場上才會露出的、篤定的、不打算退讓的認真。
他盯著那雙明亮的、永遠出彩的藍色眼睛，看了兩秒，“……嗯。”
千穗的嘴角彎起來，她的指尖從他髮間滑下來，輕輕描過他的眉骨，從眉頭到眉尾，動作很慢，像是在確認甚麼。
冴沒有躲，甚至沒有眨眼，就這麼仰頭看著她，任她的手指在自己臉上游走。燈光的暖黃色落在他臉上，把那層平時被劉海遮住的額頭照得很亮。
千穗的指尖滑過他的眉尾，順著鼻樑的弧線往下，停在顴骨的位置。他的面板是涼的，大概是剛洗過澡，體溫還沒升上來。她想起那天在雪夜裡，他掰開她手指時，腕骨硌在她掌心的觸感，也是涼的。
她低頭，吻上去。重重的，輕輕咬著他的唇，帶著點報復意味的吻。冴沒有躲，甚至沒有閉眼。那雙松石綠的眼睛在極近的距離裡顯得很深，像結了冰的湖面被砸開一道裂縫，底下是看不見底的、暗湧的水。
千穗直起身，垂眼看他。手指還停在他臉上，指尖微微發涼。
“——要和我交往嗎？”
客廳裡安靜了一瞬。電視螢幕上的比賽錄影還停在那個靜止的幀，球員通道的燈光把每個人的臉照得發白，但沒有聲音。吹風機放在茶几上，梳子還握在她手裡，冴的頭髮被她吹得蓬鬆，有幾縷翹起來，露出額頭。
冴仰頭看著她。那個角度讓他的下頜線顯得格外分明，喉結微微滾動了一下。他的表情和平時沒甚麼區別，但那雙眼睛裡有甚麼東西不一樣了，就像冰面融化、變得異常柔和。
“好。”他說。
千穗的手指在他臉上點了一下。
“……就這？”
冴眨了眨眼。那個動作很慢，像是在確認甚麼，又像是在消化甚麼。他伸出手，握住她停在他臉上的那隻手，手指穿過她的指縫，扣住。他的手比她大很多，骨節分明，掌心乾燥、溫熱。
“不然呢？”他反問，語氣和答應吃飯時沒甚麼區別，“要我說甚麼？‘請多關照’？”
千穗愣了一下，然後笑了。
她把手從他掌心裡抽出來，重新插進他頭髮裡，揉了兩下，把好不容易吹好的髮型揉得一團亂。
“笨蛋。”她說。
冴沒有躲，只是看著她，嘴角動了一下——不是平時那種極淡的、幾乎看不出來的弧度，是更明顯的、更柔軟的、像冰面下那股暗湧終於漫上來的弧度。
“你也是。”他說。
千穗把手收回來，在他旁邊的沙發上坐下。兩個人之間隔著一個拳頭的距離，電視螢幕上的比賽錄影還停在那個幀，誰都沒有去按播放。窗外的夜色很沉，路燈橘黃的光從窗簾縫隙裡漏進來，散在房間的暖白色燈光中。
冴伸手，把她的手從沙發墊上拿起來，重新扣進自己的指縫裡。這一次他沒有鬆開。
“晚飯，”他說，“想吃甚麼？”
千穗靠過來，頭抵在他肩上。他的肩膀比她以為得寬，居家服的面料軟軟的，帶著沐浴露的草木香。
“能吃就行。”她說。
冴偏頭，下巴抵在她頭頂。她的頭髮還沒完全乾，髮尾有點潮，蹭在他下巴上涼絲絲的。
“好。”他說。
電視螢幕還亮著。冴點了下平板，比賽錄影的待機畫面終於跳了，變成藍色監獄和U20日本代表隊的賽後集錦。解說員的聲音從音響裡流出來，激動得有些失真。
千穗閉上眼睛，感覺到他的手指在她手背上輕輕摩挲，指腹的薄繭蹭過她的指節，一下，又一下。
“冴。”
“嗯。”
“你頭髮還有一點沒吹乾。”
“……嗯。”
“下次記得自己吹。”
“好。”
他沒有動。她也沒有動。
窗外車輛行過，橘黃色燈光偏移，灑在他們交握的雙手上。