這話一出，徐檸嚥了咽口水，手握緊了安全帶。
她嘴一撇，扮做委屈的樣子。
“所以在哥哥的心中，我就是這樣水性楊花的人嗎？”
她的眼眶說紅就紅，睫毛輕輕顫著，像是在努力忍住甚麼，卻又偏偏讓那一層薄薄的水霧，恰到好處地漫上來。
沈疏墨沒有動，只是看著她，目光沉沉的，像一潭死水。
可徐檸太瞭解他了。
他越是安靜，越說明他在聽。
“昨天在徐家，我太害怕了，他們把我關在了閣樓裡，我慌亂的摁了電話號碼，正好打給了謝厭遲。”
“其實到了徐家，我就有點兒後悔了，我應該找哥哥陪我一起去的。”
語氣裡的委屈，滿得快要溢位來。
沈疏墨的手指微微動了一下。
“哥哥，我承認，我是一個壞女人。”
“所以我……”
她沒有說完，而是咬住了下唇，像是在剋制甚麼難以啟齒的羞恥。
沈疏墨沉默了很久，車內的空氣在一點點的變得粘稠，像有甚麼東西在緩慢地發酵。
終於，他伸出手，捏住了她的下巴，迫使她抬起頭來。
那雙深不見底的眼睛，此刻正一瞬不瞬地盯著她。
像是在審視，又像是在確認甚麼。
“所以。”
他的聲音很低，低到幾乎是從喉嚨裡碾出來的。
“是我的錯？”
徐檸沒有說話。
眼淚恰到好處地滑落下來，砸在他的指節上。
她輕輕搖了搖頭，卻又在搖頭的同時，咬住了嘴唇，像是在說不是你的錯，可那副隱忍又委屈的樣子，分明就是在說，就是你的錯。
沈疏墨盯著她看了許久許久。
久到徐檸幾乎以為自己的表演露出了破綻。
可就在這時，他忽然鬆開了手。
力道很輕，像是怕弄疼她。
“你哭甚麼？”
他的聲音終於有了一絲裂痕，不再是剛才那種近乎冷酷的平靜。
“該哭的人不是我嗎？”
徐檸聽出了那一絲鬆動。
她抓住了。
“可是哥哥。”
她抬起頭，眼淚還掛在臉上。
“我只是害怕啊。”
“我怕你不要我，怕你只是在哄我，怕我一轉身，你就再也不來了。”
“我每天都在等你的訊息，可你有時候隔很久才回我一句，我就在想，你是不是嫌我煩了，是不是有別的人了……”
她說得斷斷續續，像是在回憶，又像在傾訴。
每一句話，都是真的。
只不過，都被她重新編織過了。
那些不安是真的，那些等待是真的。
可那個夜晚，不是因為她害怕才發生的。
而是她選擇了讓它發生。
沈疏墨看著她，喉結滾動了一下。
“所以你就要用這種方式來報復我？”
“不是報復！”
徐檸猛地搖頭，眼淚飛濺出來，落在他的手背上。
“我只是……太沒有安全感了。”
她的聲音小了下去，幾乎是用氣音說出了最後一句話：
“我只是想確認，還有人要我。”
這句話落下的時候，車廂裡安靜得能聽見彼此的呼吸聲。
沈疏墨的手指微微發顫。
他在剋制甚麼。
徐檸知道，他已經快要信了。
因為他的話裡，已經沒有了剛才那種審判的意味，取而代之的，是一種說不清道不明的心疼。
“徐檸，”他的聲音啞了下去，“你知不知道你在說甚麼？”
“我知道。”
她擦了擦眼淚，可怎麼都擦不完，委屈地吸了吸鼻子。
“我知道我做錯了，我不該那樣，可我真的好怕……我怕哥哥只是把我當小孩子哄，怕你總有一天會厭倦我，然後徹底消失。”
“我沒有那樣想過。”他說。
他的話，已經變成了解釋。
徐檸聽出來了。
她吸了吸鼻子，眼睛紅紅地看著他，像一隻被雨淋溼的小貓。
“那哥哥為甚麼要那樣問我？”
她的聲音帶著哭腔，又帶著一點被冤枉後的倔強。
“你說我水性楊花，可我根本就沒有那樣……我只是太想你了，可你不在，誰都不在，只有他……”
她說到這裡，忽然頓住了，像是說漏了甚麼，慌忙低下頭。
“只有誰？”
沈疏墨的聲音緊繃起來。
徐檸搖了搖頭，不肯再說。
可她不說，沈疏墨反而自己補全了那些空白。
只有他在。
只有謝厭遲在。
所以不是她主動的，只是恰好那個人在。
這個想法一旦產生，就再也揮之不去。
沈疏墨閉上眼睛，深深地吸了一口氣。
再睜開的時候，那雙眼睛裡已經沒有了剛才的冰冷。
取而代之的，是一種更深沉的、近乎痛苦的情緒。
“檸檸。”
他第一次這樣叫她，聲音輕得像是嘆息。
“你到底要我拿你怎麼辦？”
徐檸沒有說話，她又哭了。
這一次，是無聲的，眼淚一顆一顆地往下掉，像是受了天大的委屈。
沈疏墨終於伸出手，將她拉了過來。
動作不算溫柔，甚至帶著幾分力道，像是在懲罰她，又像是在懲罰自己。
他的下巴抵在她的發頂，聲音沉悶地傳來。
“別哭了。”
“哭得我心疼。”
徐檸靠在他懷裡，睫毛輕輕顫了顫。
眼淚還掛在臉上，可嘴角，已經悄悄彎了一下。
只是那一下，快得像是錯覺。
她又往他懷裡縮了縮，聲音悶悶的，帶著哭過的鼻音。
“哥哥還生氣嗎？”
沈疏墨沉默了幾秒。
“……氣。”
他頓了頓，又說：“可更氣的是我自己。”
徐檸沒有說話，只是伸手抓住了他的衣角，攥得緊緊的。
像是在說，我怕你走。
沈疏墨感覺到了那個力道，手臂收緊了一些，將她圈得更緊。
“不許再有下次。”他的聲音很低，幾乎是貼著她的耳廓，“聽到沒有。”
徐檸點了點頭。
下巴抵在他胸口，蹭出一個乖巧的弧度。
可她沒有回答。
因為她很清楚，這樣的話，她答應過很多人了。
她是一個壞女人。
她承認。
徐檸從沒說過自己是好人。
因為好人是不會讓自己站在被動的位置上。
只要男人的心中有她，就算她真的奔向了另外一個男人又怎樣？
眼淚啊，是最能讓男人心軟的東西了。
“哥哥，喜歡你。”
徐檸抱著沈疏墨，蹭了蹭他的下巴，撒嬌的說出這句。