之後
凜醒來時，最先恢復的是聽覺。
不是聲音，而是“距離感”。
像隔著一層很薄的水，外界的動靜被柔和地推遠，只剩下節奏——呼吸的節奏、風掠過屋簷的節奏、偶爾木地板輕輕作響的節奏。
她沒有立刻睜眼。
身體很重，四肢像被拆開又重新拼回去，每一寸都帶著遲鈍的鈍痛。胸腔起伏時，呼吸卻意外地穩。
穩得不像是剛從重傷中醒來。
她在心裡數了一下呼吸。
一、二、三。
不是風，也不是水。
是她熟悉的——浪。
她終於慢慢睜開眼。
白。
是蝶屋的天花板。
光線從紙門外透進來，柔軟而安靜。空氣裡有藥草的清苦味，混著一點陽光曬過棉布的氣息。
她轉動視線，看見床邊坐著一個人。
富岡義勇。
他坐得很直，背脊幾乎沒有貼靠椅背，像是隨時準備起身。羽織疊放在膝上，雙手擱在上面，指節微微收緊。
他低著頭。
像是在看甚麼，又像只是發呆。
凜想開口，卻發現喉嚨幹得發緊，只發出一聲極輕的氣音。
幾乎同時，義勇抬起頭。
那一瞬間，他的反應快得不像他。
椅子被帶得輕輕一響，他已經站起身，靠近床邊，視線牢牢落在她臉上，像是在確認甚麼極其重要的事。
「……朝比奈。」
聲音低，卻繃得很緊。
凜眨了眨眼，花了一點時間聚焦，才看清他眼下淡淡的陰影。
她試著動了動手指。
能動。
「……富岡先生。」
聲音啞，卻清楚。
義勇的肩膀在那一瞬間極細微地鬆了一下。
他沒有立刻說話，只是站在那裡，看著她，像是怕一眨眼她又會不見。
凜慢慢吸了一口氣，胸口傳來輕微的拉扯感，但不至於疼。
「我……睡了多久？」
義勇沉默了一下。
「兩個月。」
她愣住。
這個答案比任何疼痛都來得直接。
兩個月。
那意味著——
她最後的記憶，還停留在山雨之後，停留在玉壺撤退、世界被浪聲撕開又合攏的瞬間。
停留在她倒下之前。
她下意識想撐起身子，卻被義勇按住了肩。
動作很輕，卻不容拒絕。
「別急。」他說，「身體還沒完全恢復。」
凜沒有再動，只是順從地躺回去。
她看著他，認真地看。
「……對不起。」
這句話脫口而出，連她自己都愣了一下。
義勇的眉微微蹙起。
「為甚麼道歉？」
凜沉默了一會兒，才慢慢道：
「我本來只是……回山一趟。」
「結果又給你們添麻煩了。」
義勇看著她，眼神裡閃過一瞬複雜的情緒。
「不是麻煩。」
他說得很慢，像是在確認每一個字。
「你差點死了。」
凜怔住。
這不是責備。
更像是一種……壓抑了太久的陳述。
屋裡安靜下來。
過了一會兒，她輕聲問：
「你……這兩個月，都在這裡嗎？」
義勇沒有否認。
「有任務時會離開。」他說。
凜眨了眨眼。
「那無一郎呢？」
「醒了。」義勇回答得很快，「身體恢復得比你快，現在已經被送去你師父那裡。」
她胸口那根一直繃著的線，終於鬆了一點。
「……太好了。」
她是真的鬆了一口氣。
義勇看著她這副樣子，喉結動了一下，卻沒有接話。
過了一會兒，他像是想起甚麼，低聲補了一句：
「不死川來過幾次。」
凜有點意外：「他？」
「嗯。」義勇語氣平淡，「每次都罵你亂來。」
她幾乎能想象那個畫面，忍不住輕輕彎了下唇角。
「他罵得……應該挺狠吧。」
「很吵。」
義勇這樣評價。
凜笑了一下，隨即又有些疲憊地閉了閉眼。
浪之呼吸在她體內安靜地流動，沒有之前那種幾乎要把人拖進深處的拉扯感，卻仍然存在。
她能感覺到——
那片“海”還在。
只是暫時退潮了。
她睜開眼，看向義勇，語氣恢復了她一貫的冷靜：
「富岡先生。」
「嗯。」
「我昏迷的時候……有沒有發生甚麼異常？」
義勇沉默了。
這一瞬間的遲疑，已經是答案。
「你的呼吸……」他說，「在你昏迷的前幾天，還會偶爾出現波動。」
凜的指尖輕輕收緊。
「像是……會擴散出去。」
「是。」
她沒有追問“擴散到哪裡”。
因為她已經隱約猜到了。
她只是低聲道：
「悠真……」
義勇的視線一暗。
「他沒事。」他說，「但主公已經把你們兩人的情況列入觀察。」
這並不意外。
凜點了點頭，接受得異常平靜。
「我明白。」
義勇看著她，忽然問：
「你害怕嗎？」
凜想了一下，很認真地回答：
「怕。」
她沒有逞強。
「但如果因為怕，就不再往前，那之前死掉的人……就真的甚麼都沒留下了。」
義勇沒有反駁。
他只是看著她，眼神比任何時候都要深。
「你不該一個人承擔這些。」
凜看著他，忽然意識到——
這不是水柱的判斷。
更像是一個人，在對另一個人說的話。
她輕輕吸了口氣，聲音放得很輕：
「我沒有一個人。」
義勇的呼吸微微一滯。
凜看著他的眼睛，繼續道：
「我知道你在。」
這句話很平靜。
沒有告白，沒有承諾。
卻讓義勇徹底說不出話來。
窗外傳來風聲。
是深秋的寒風。
屋裡的時間，卻像被按住了一瞬。
良久，他才低聲道：
「……以後，不準再這樣。」
凜微微一怔。
隨即點頭。
「……嗯。」
屋內再次陷入了安靜。
凜像是又想起甚麼，輕聲開口：
「……這段時間，還有發生甚麼事嗎？」
義勇正要轉身去倒水，聞言停了一下。
「有。」他說。
凜轉頭看他。
「我的師弟，透過了最終選拔。」義勇語氣依舊平直，卻比剛才多了一分確定，「不日就會加入鬼殺隊。」
這是好訊息。
凜的眼神亮了一下。
「那太好了。」她由衷道，「叫甚麼名字？」
義勇沒有立刻回答，像是在心裡確認了一遍。
「灶門炭治郎。」
凜默默記下了這個名字，點了點頭。
「……聽起來，是個很溫柔的人。」
義勇看了她一眼，沒有反駁。
「他很認真。」
這已經是他能給出的、相當高的評價。
凜輕輕笑了笑，又安靜下來。
過了一會兒，她低聲道：
「那你最近……一定很忙吧。」
義勇沒有否認。
「但我會在。」
這句話說出口時，他自己都愣了一瞬。
凜卻只是看著他，很輕很輕地應了一聲：
「嗯。」