林晚晚聽了陳嶼的電話之後，愣了一下，走到窗邊往下看。
門口站著兩個人。一個四十多歲，頭髮亂糟糟的，穿著外賣騎手的制服，黃色的工裝上還有油漬，手裡拎著一個塑膠袋，塑膠袋上印著超市的名字。旁邊還有一個年輕人，瘦得像竹竿，揹著一箇舊書包，書包拉鍊壞了，用別針彆著。陳嶼站在他們旁邊，衝她揮手，笑得跟個二傻子似的。
林晚晚下樓，走到門口。
那個外賣騎手抬起頭看見林晚晚，愣了一下，然後他笑了，笑得很憨，露出一口不太整齊的牙：“林……林晚晚？”
林晚晚點頭：“是我。”
他把手裡的塑膠袋遞過來，動作有點笨拙：“給你帶的早餐，豆漿，油條，都是新鮮出爐的，不知道你吃不吃這個。”
林晚晚接過來，豆漿還是熱的，隔著塑膠袋都能感覺到溫度。她問：“你是？”
男人撓撓頭，頭髮更亂了：“我叫麥田，他們都叫我老麥，我是寫歌的。”
陳嶼在旁邊補充：“寫了三十年，三十首爆款，卻沒一首署過他的名。”
林晚晚看著老麥。他四十多歲樣子，頭髮亂，眼睛腫，眼袋快掉到顴骨了，衣服上有外賣箱的印子，鞋邊全是泥點，完全不像一個寫過三十首爆款的人。
她問：“哪三十首？”
老麥低下頭，又抬起來，一口氣唸了十個歌名。他的聲音很輕，但每一個字都很清楚，像念一份名單，一份他背了三十年的名單。
林晚晚愣住了。
老麥說的那些歌，她都聽過。有的紅遍大街小巷，有的拿過金曲獎，有的是無數人的青春，KTV裡有人唱著哭，婚禮上有人唱著笑，畢業典禮上有人唱著散場。
她問：“都是你寫的？”
老麥點頭，動作很輕，像在確認一份很重要的東西。
“那為甚麼沒署你的名？”
老麥笑了，笑得很苦，像喝了一口放了三天的中藥：“因為簽了不平等合同。寫的時候是我的，寫完就不是我的了。公司拿走署別人的名，我拿三千塊，他們拿三千萬塊。一首歌三千塊，十首歌三萬塊，三十首歌九萬塊。他們用九萬塊錢買斷我的三十年，平均一年三千塊，不如送外賣。”
林晚晚沉默了。
老麥繼續說，像憋了很久的話終於找到了出口：“後來我不寫了，去送外賣。一單五塊，一天跑五十單，也夠生活。昨天我看見你的直播，看見你那個‘這裡不加班’。我就想，這個人，我想見見。”
他從口袋裡掏出一張皺巴巴的紙，疊得四四方方，但邊角都磨毛了，遞給林晚晚。上面是一首歌的歌詞，標題寫著：《躺平之歌》。字跡潦草，但每一個字都很有力，像刻上去似的。
林晚晚愣住了：“你寫的？”
老麥點頭：“聽了你的直播時寫的，還沒寫完，剛寫了一半，後面的就寫不出來了。”他看著林晚晚，眼眶有點紅，“三十年了，第一次有人讓我有一種想寫歌的感覺。”
老麥還沒說完，那個瘦得像竹竿的年輕人突然開口，聲音有點啞，像很久沒跟人說過話：“晚晚姐，我……我也寫歌。”
林晚晚看向他。那個人二十七八歲，臉色發黃，像長期見不到太陽，眼睛下面有很深的黑眼圈，嘴唇乾裂，指甲縫裡有洗不掉的灰。
陳嶼在旁邊說：“他叫阿強。武打替身。”
林晚晚愣了一下。武打替身？這麼瘦？他的胳膊細得像麻稈，風一吹就能倒。
阿強低下頭，撩起袖子。他的手臂上全是傷疤，新的舊的，疊在一起，像一張畫壞了的地圖，有的傷口還沒完全癒合，結著黑色的痂。
他指著一道最長的，從手腕一直延伸到肘關節：“這是替一個大明星跳樓的時候摔的。他不敢跳，讓我跳。地上墊子沒鋪好，我摔在水泥地上。他在上面看著，繼續說，再來一條。”
他又指著一道圓形的疤：“這是被車撞的。拍追車戲，替那個明星被撞到。那時司機沒剎住，我飛出去七八米，在醫院躺了兩個月。公司說，這是工傷不賠。我說，那我這兩個月怎麼辦？公司說，你可以去告。我那時想，工傷可以不賠錢的嗎？”
他笑了，笑得很苦。那種苦不是裝出來的，是嚥了太多次，已經咽不下去了。
他撩起衣服，肋骨的位置，有一道很長的疤，像一條蜈蚣趴在身上：“去年拍戲，從三樓摔下來，斷了三根肋骨，又躺了三個月。公司還是說，不賠錢，你有本事可以去告。我沒錢，沒律師，沒時間。然後傷好了，我還繼續幹。上個月，公司又讓我替一個戲，從二樓跳下來。我說，我肋骨還沒好。公司說，不跳就別幹了。”
他抬起頭，看著林晚晚。眼睛裡有血絲，但很亮：“我不幹了。但欠了公司兩萬。他們說，提前解約，要賠錢。”
林晚晚問：“多少錢？”
阿強說：“兩萬。”
“你有嗎？”
他搖頭，動作很輕，像搖不動一個很沉重的東西。
“那你想怎麼辦？”
阿強看著她，眼睛裡有光。那種光不是被點燃的，是悶燒了很久，終於見到空氣的光：“我想跟著你。你讓我幹甚麼都行，不給我錢也行。我就是不想再被欺負了。”
門口突然傳來一個很輕的聲音，像怕被人聽見：“晚晚姐，我……我也來了。”
所有人回頭。一個十九歲女孩站在門口，很瘦，頭髮遮著半張臉，像一扇關著的門，穿著舊衛衣，袖口磨得發白，揹著破書包，書包帶子斷了一邊，用繩子繫著。
陳嶼愣住了，上下打量：“你誰啊？”
女孩沒理他，只想找林晚晚。她的目光穿過所有人，落在林晚晚的臉上，像找了很久，終於找到了。
“我叫糖糖。六歲出道，當童星拍了十年戲，賺了八百萬，卻一分錢沒拿到。全被我爸媽拿走了。他們說我小，不會管錢。等我大了，再給我。後來他們拿錢去開了公司，但是沒有成功過，三年敗光了八百萬。”
她撩起頭髮，露出一張很瘦的臉，顴骨高聳，下巴尖得像刀削，眼睛下面有很深的黑眼圈，像兩條幹涸的河床。
“去年，他們花光了最後一筆錢，然後跟我說，閨女，你長大了，該自己賺錢了。那時候我才發現，我還欠了公司一百萬違約金。因為合同是我媽代簽的，當時我才十四歲。”
她頓了頓，聲音更低：“我有抑鬱症。醫生說要一直吃藥，不能斷藥，但我沒錢買藥。上個月我把藥停了，就睡不著。每天睜著眼到天亮，腦子裡像有人在吵架，吵一整夜。昨天，我刷到你的直播，你說‘這裡不加班’，所以我現在來了。”
她看著林晚晚，眼眶紅了，但沒哭：“我就想，這個地方，能不能讓我待著？不給我錢也行，有張床就行。”
門口站著三個人。一個寫了三十年歌、從沒署過名的外賣騎手。一個當了八年替身、渾身是傷、名字都不配上字幕的武行。一個六歲出道、賺了八百萬、現在欠債百萬、抑鬱症停藥的童星。
林晚晚看著他們，沉默了很久。風從破碎的窗戶灌進來，吹得牆上的紙啪啪響。
她問：“你們吃飯了嗎？”
三個人愣住了。
? ?感謝各位的訂閱、打賞、月票和收藏！
? 求訂閱，收藏、求推薦票、求月票！！！
? 每天保持更新，精彩不斷，不負眾望！